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triocha . . . daichead. Daichead. Daichead—agus 
cloch. B’shin a duirt an mhed, ‘Daichead agus cloch.’ 
D’fhair Louis aris 4mh sular ghéil] sé don chloch. Ni amh- 
laidh nach raibh a fhios aige é bheith cruinn. Bhi. Beithigh 
ramhra a bhi iontu. Ach bhi guth ina chluais aige. Béic; 
leathbhéic ach go hairithe seachas geardn na mbullan, 
géimneach-abhaile na mbd, is sceamhafl na madraf ar 
mhaithe le sceamhafl de, sceamhail iomarcach féin-chur- 
in-itl. Béic Uncail Abe: Uncail Abe 14 an mhargaidh. 
B’shin mar a bhiodh aige i geénaf. An tsainbhéic. Amhail 
maistin. Sea, b’shin 6 Uncail Abe acu. Abraham 6 cheart ar 
ndéigh; mds ffor go nochtann an t-ainm na tréithre, Abraham 
a ainm go bioblach agat. ... Ach Abe a thugadh a chomh- 
cheantalaithe air; na feirmeoiri freisin, iad uile go dti an fear 
geata a chuireadh isteach ‘Mister’ (athdhichas don Bhéarla), 
‘Mister Abe.’ Aon rud seachas ‘uncail’, cheap Louis. Abey 
a thugadh Daid air. Mar sin go direach—Abey. Deir Abey, 
rl. 
‘ ‘Cig bhulldn sa daichead agus cloch?’ B’shin an donas— 
an chloch. Cé chaithfeadh cloch? Bheadh sé ina amadan na 
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laethanta seo. Dli yrl. Biodh is gur mhac dliodora féin tu. 
Bhi clocha eile tabhachtach freisin agus dha chloch nios 
tabhachtai f6s—Cuir ceist orthu bullain! 

D’fhair Louis Stein ar na bulldin. Bhi difriocht eatarthu— 
sé sin idir é féin agus iadsan; bhi sé cinnte de. Gan glaoch ar 
shraith fho-choinsiasach seachas an méid a thuigti go coit- 
ianta bhi sé cinnte de sin. Is ba dheas é bheith lanchinnte de 
rud ar bith. A haon, bhiodarsan Lasmuigh is bhi seisean 
Laistigh—chomh fada is a bhaineann Istigh is Amuigh le 
cr6é margaidh. Bhi radhare acu araon ar a chéile 4mh; an 
t-ionannas tid ann toisc gloine a bheith eatarthu. Ba mhinic 
narbh fheasach do Louis cé acu ab fhearr taobh den ghloine 
—bheitha mea siid,né dodo mhea féin. Nastile mora amaid- 
eacha, an chuilt de phaisti bana fuildeargtha. Herefords. 
Fuildeargtha 6n uair a lomadh magairli is adharca uathu; 
fuil agus feoil ar bhloc buistéara iad 6n uair a thainigeadar 
pus idir criba geala tri fhaighean bd. Ach fés bhi bua acu, 
bua a lig déibh seasamh ar ghléas meaite a gcorpan féin gan 
camoég a theacht ar lochan na sil acu. Gan deoir fii. Ba 
mhinic an bua ainmhfoch sin i stiile Louis Stein is é ag mea 
a staid féin. Eisceacht de dhuine b’fhéidir— 

‘A Chriost!’ arsa Louis ag breith air féin go tobann. ‘A 
Chriost!’ Dha ‘Chriost’ amach os ard! Chroith an fear thall é 
féin. Timpeall go mall ar aon mhéadar leis an meall cinn ar 
le cabhail Abe a sheilbh. Na stile ag lonradh ann. Bhladh- 
raigh. ... Ma ba Ghitdach féin é ‘Uncail’ nar Chriostai a nia? 
Criostai biodh is nar chleacht sé: is nach raibh an sagart is 
an canonach, an ministir is a bhean i lathair? Louis féin a 
chum na ceisteanna seo. Lean Abe leis. Anois ba ar bhean 
an mhinistir a bhi stile Louis. B’shin bua a bhain le min- 
istreacht—an teocht is an reocht in aon leaba agat. Rith sé 
leis ar an bpointe gur riomhaigh sé an méid sin dé féin 
cheana 14. La—ar leith; 14 ba oiche aige go minic 6 shin. La 
a chaith sé ag machnamh ar Dhiagacht. An la tid ar trease- 
radh Kim ag an mbus. Kim! Bhi ciall aige mar mhadra. Bhi 
sé sean agus a fhios aige. Chonaic sé an bus chuige ach nfor 
sheachain sé 6. Bhi tuiscint aige amhail na bulldin, tuiscint 
na neamhthuisceana. . . Ba chuimhin le Louis na focail a 
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léigh a mhathair dé 6n mBiobla an 14 tid. ‘Mise Alpha agus 
Omega. An Chéad agus an Deireanach, Tiis agus Crioch.’ An 
14 a chéadmhdéidigh sé go ndéanfadh sé Omega de féin, go 
mbeadh Louis agus Omega taobh le taobh, go mba This 
agus Deireadh iontu féin iad gan tadhlaithe gan seachtaraigh. 
Gur mar sin don Saol; nar iarradh ar an mBas teacht chuig 
Kim ach go dtainig. Cuma cad a theastaigh 6 Kim nach 
raibh ar an saol do féin an 14 tid ach meall dubh péine. Go 
raibh sin thart anois. Fés go bhféadfadh go bhfillfeadh a 
leithéid céanna de mheall dubh péine. Ach anois go mbeadh 
sé ullamh do. Gur mhaith mar a rinne sé a phearsantacht a 
dheighilt—duine don 86 is duine don Bhrén. Alpha agus 
Omega. Louis agus Omega. Agus an scdilduine a bhiodh ag 
snémh eatarthu mar a bhi anois, ag machnamh orthu beirt. 
Go raibh Aclaiocht na hintinne aige seo ar shli nach bhfan- 
fadh sé ach ar feadh preab intinne mar a d’fhan sa chas seo. 
(Bid mall mar fhocail.) Go mb’fhearr leis Alpha. B’fhearr 
cinnte no d’fhéadfadh Alpha bheith ar ni ar bith a thabhar- 
fadh pléisiir mar a thug Kim, ni ar bith a ghlacfadh a ionad 
siid ina shaol. Diagacht phearsanta Stein. B’shin é. Diag- 
acht phearsanta Stein, a minlafodh le hofcheanta a dige in 
aonaracht leapa gan fhios don saol. 

Scaoil Louis lib na scairfe. Bhi sé damanta te. Bhain Abe 
féin an Badoir de ar mhaithe ciarstr salach a lansali ar 
chrios de phéarlai allais. Te?—Bhuel bhi sé ina Shamhradh 
i dttis Fémhair acu nach raibh? Bionn sioda fionnuar. Sin 
mar a deirti. Ach ba i ise a bhronn an scairf air agus és 6n 
sioda a shiolraigh niolén énar mineadh orlon is tricot... 
(Trua gan Darwin beo)—abhair ‘an-phearsanta’—b’fhurasta 
scaoileadh leis na smaointe—agus leis na samhlaoidi—Ach 
b’fhior go raibh rud éigin faoi leith ag baint le scairf shioda 
uaithi siid, rud pearsanta, a theannfadh ort ar uairibh— 
cnapan scornai. Bhuel rud a chorrédh go domhain istigh 
ionat tui; rud a chuirfeadh i geuimhne duit... . Bhi si chomh 
te tioncharach is a bhionn mothu taointe sioduil idir ordég 
is sinteog. Bhi an 14 meirbh te leis... 

‘Uile réidh . . . uile réidh, a uaisle . . . nilim chun bheith 
leadranach .. . nilim chun fanacht .. . triocha seacht suas 
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chugaibh . . . nfilim chun fanacht . . . triocha seacht suas 
chugaibh . . . leathshabhran lasmuigh . . . leathshabhran 
laistigh . . . seanafach—i dortha ag curadh de tharbh freas- 
lannach, hata crua deirtear liom, A.1!’ 

Badh greann an chintéra faoi thuileghdire gairsivil na 
dtuathanach. 

‘Cordin agam anseo! . . . Cordin anseo agam! .. . Uile 
réidh? A uasail Laoi bhfuilir sasta i scaoileadh uait? (Cog- 
arnach) Ta an t-tinéir seo chun dfol . . . ar an margadh ar 
thriocha seacht cig déag, uile réidh, uile réidh—Bonk! Don 
Chaptaen Vanderman anseo.’ 

Shlog Abe clébh. Chuir sé clébh eile ina ait. D’fhair sé an 
stiobhard ag druidim dorais is ag oscailt ceann eile. B’shitid 
isteach scata bullan roimh fhaobhar fuinseogach. D’iom- 
paigh Louis an clar dubh beag go pras. D’iompaigh Abe a 
cheann go mall. An Cuntdir: ‘Ciig bhullan, meénmhedachan, 
mednmhedchan—ocht naid—ctiig phunt pone a sé’... 
Amach os ard. 

‘Sfos go dti sin—sios go pone a sé taid chomh luachmhar 
sin.’ Abe a thdg suas é. 

Leath meangadh ar aghaidh an tslua. Chuala Louis an 
cogar, “Mas Criostai féin an boc 6g tid ni dheachaigh an 
Braon eile amu air.’ Nior bhac sé leis. Bhi taithi aige air. 
‘Ma ba Chriostaf féin é’—ni bheadh fii an teideal aige 
murach Criostafocht a mhdthar . . . Nior bhac sé né 
d’insiodh gach scdthan an méid sin dé—‘Ach an tsrén.’ ‘Cé 
is moite de do shrén, a Louis.’ Ba mhinic a phég sé Mam ar 
an gets sin amhain, gur thug sé a srén sitid leis. B’iontach 
chomh tabhachtach is bhi srén chriostuil. D’aithniti Giad- 
aigh ar mhéran bealaf idir chruinn is neamhchruinn ach 
murar drochdhornalaf ti ba leor do shrén. Anois fit 
tharraing sé méar tosaigh thairsti. Aoibh air chuici mar 
shrén. 

‘Cé bhéarfas leis iad . . .2 Stuif bhred . . . deacair cailleadh 
leo . . . cuir ar an margadh iad ar dhaichead . . . Duine 
éigin .. . Le nbhur dtoil ... "Nois . . . ’nois a uaisle. Gura 
maith agat ’Uasail Cléirigh . . . punt is daichead anseo 
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Bhi an tarbh ag faire trid an ngloine air. I bhfogas don 
tonna. Naoi déag go leith ach go hairithe . . . naoi déag is 
tri cheathri chun bheith cruinn. Seanlead a raibh a lan 
utamala déanta aige is é teann as! Teann as na cuacha idir 
a adharca, as an téad is an fainne is a lan ldn eile nach 
ngabhann ach le tairbh. Comhthuiscint eatarthu sa mhéid 
sin. Cinedl fosOmega ag an tarbh féin le teacht sldn ar 
chora crua a shaoil. Buachan air mar shaol le dul thar foir. 
Bheith ag buiril go dti gur éirigh leat imeacht thar fdir. 
Thuig Louis do: nior mhé Omega do féin riamh né an uain 
a mbeadh a fhireannacht i gceist. Ar bhealach ba 6 an 
beathafhorsa céanna da gcothu beirt. 

Bheadh sport leis seo. Go hairithe agus Priscilla idir an 
bheirt cheantalai di ag faire anuas ar an bhfdinne. Chaith- 
feadh go bhfeicfeadh si is go gcloisfeadh si. Ach fés nidhéan- 
fadh. B’fheasach sin do Louis cheana. Ligfeadh si uirthi 
nach bhfaca si is nar chuala si. Leanfadh si de bheith ag plé 
le huimhreacha is le cuntais mar dhea. Bheadh si ag faire 
siar amach thar an slua ar fhogran a léirigh leigheas is 
diopail in aghaidh ionsai phéarsla. Ach bhraithfeadh Louis 
corrai, mionchorrail cos, go sail, go bonn léi, go sail go 
huachtar is ar ais go bonn. Is cogaint ionga na fainneoige. 
Mhineodh sin an uile rud is thiocfadh Omega i dtreise ann 
féin dé bharr. Ait an mac an saol—ceilt agus meilt! 

‘Sibh uile réidh leo . . . ni féidir liomsa fanacht anseo, ta 
mo bhean chéile ag feitheamh liom—Ar dhaichead an ceann 
... Ag imeacht, ag imeacht .. . Déanta. Don uasal—’ Ba 
chuma. Gearmanach éigin eile. Herr eile. 

‘Dhé ghine duitse, a Uasail Louis, én Uasal Stein.’ 

‘Seic? A anois in ainm Chroim, a Phriscilla—Bi Criostuil 
—le Criostai. Té na bainc dinta.’ 

‘Don uasal Pratt... an don Uasal Pratt iad sin, Luchtdég 
g37° 

‘Sea leis a Phriscilla, a chailin.’ 

‘Don uasal Pratt... Luchtég 77. Go raibh maith agat a 
uasail Stein.’ 

‘Cogar .. . Td an bane dunta, a Phriscilla—is cén mhaith 
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dom seic is mé ag dréim le dul chun na cathrach—ta coinne 
agam fii—ar a hocht.’ 

‘D’fhéadfadh go mbeadh dhé phunt agus ceithre réal 
fagtha fos ag Stein Dlioddir is a Mhac thall—da mbainfea 
triail astu. Ni baol go bpreabfaidh—’ 

Nior fhan Louis leis an bpreabadh. E féin 4 phreabadh ag 
Abraham mar bheadh yo-yo ann. Yo-Yo. Omega-Alpha .. . 
Alpha-Omega . . . Omega—Sea, bhfothas 4 phreabadh ceart 
go leor. Cheana féin bhi sé ag dul i ndiaidh a ghualainne trid 
an slua ar chil. Ni fhaca sé na girseacha a bhi ag iomput 
a gcinn anseo is ansitid ar mhaithe le stil a leagan air, ach 
mura bhfaca féin d’inis na coilgini a bhorr ar bhaic a mhuinil 
dé é. Mhothafodh sé le stil 4mh iad sitd a bhi ddéighiuil fionn, 
iad siid nar ni leis ansitid i measc an phobail choiche. Fearg 
in dit na pdise aige anois 4mh cuma dathiuil no eile ddibh. 
Niorbh dit chdir i seo Dd Shoilse. E feargach le hUncail 
Abraham leis 6 b’fheasach dé gur bheag leis sitid an leath- 
cheal a shil sé a imirt air le himeacht go tobann uaidh. Bhi 
a chuid allais istigh aige is é foctha as. Cheana féin b’shitid 
Abey féin ina sheasamh do dhiol an tairbh; 6 ba tharbh a bhi 
ann agus luach thar an gcéad ar a chloigeann ni fhéadfadh 
Uncail Abe é a scaoileadh thairis. B’shin an cinedl duine é 
Abey. 

Rinne Louis meangadh do féin is é ag trasni na banrai. 
An rabhadh faoi phéarslai a raibh Priscilla ag breathni air 
nuair bhi an tarbh istigh acu, agus fégran eile: Tae ar fail 
a bhi strioctha le bualtrach chalctha . .. Tae ar fail. A 
Chriost! An radhare forimeallach a d’inis dé iad sitid a 
bheith ar crochadh 6n bpolla. 

Scaoil bé sruth le talamh. An radhare uid fdithe. Kigean 
don fhear dg léim ar leataobh ar mhaithe le slant a jodhpurs. 
Sracfhéachaint bhiseach uaidh ar a chil. ‘Bitch!’ Intuigthe 
go leor nach raibh focal dé sin ag an Ollamh i Zalttin. Sea, 
mhutineadar Erse i Zalttin. 

‘La bred, a mhaistir Stein . . .’ 

‘La brea, a uasail Séamas.’ Béim ar an geuid ‘uasal’ de 
a bhain leis an bhfear geata. Nior bhraith sé 6 4mh, nforbh 
shin a ghno. 
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is a chapaillin . . .’ “Maistir Stein is a chapall . tS ‘An Ss, 


tUasal Louis is a—’  Bhuel, ni raibh go foill ach vind ibh rs 
bheadh. Bhi sé ag beathti na stil ar Bhentley Abe figall. © 
B’shin thall Bentley Uncail Abe. Maistir Stein! Psst . . © & 

Bhi Bridin ag coinnedil stil air 6 d’fhdg sé an margadl, 
“Maistir Louis ag teacht’, ar sise aniar tri dhoras na hoifige, K 
siar isteach sa chistin mar a raibh Mairéad. 

‘Ceart go leor .. . ceart go leor...’ 

Scinn stile Bhridin thar leibhéal an ghloine dhaite ag bun 
fhuinneog na hoifige, an fhuinneog ar aghaidh chlés an 
mhargaidh; chuir sin ar a barraicini i. B’fhii 1éi dul ar a 
barraicini 4mh. Chuirfeadh seisean duine ar bith ar barra- 
chipini, fii seanchailin a bhi thar aois. Chuaigh Louis san 
fheoil inti le himeacht na mblianta; cuach dhubh, cuach 
dhubh eile, grua chruinn cheirbin go grua ardaithe uilleach; 
mala dhubh, athmhala chomhdhubh is é ramhraithe; logdéin 
sul a dhoimhniodh in aghaidh an tine a hadhainti iontu, an 
Tine ghlinn ghéar sin a chreasann an domhan um scalai na 
Marta, tine a imionn trid an uile rud fii go hilchealla na 
cruinne féin is a adhnann an t-iomldn ina bhorradh beo 
leictreach amhail caolscairt ghréine 4 saoradh féin 6 na 
scamaill ... Tine an Naduir. Bhraith Bridin an tine seo ag 
éiri de réir mar mhéadaigh Louis, banl4mh i ndiaidh ban- 
laimhe go raibh sé ina fhear. Bhi si cinnte de go mba thuisce 
ina fhear é nd Rance cé go mba shine Rance. Bhi amplacht 
teasa inti féin fos lena theas seisean a bhrath i getingacht 
a hoifige di—feartilacht bhreise thar mar a bhi ag na cléirigh 
eile, thar na fir oibre ba fhireannai shalannai, thar a dhear- 
thair, ach a fuair scdil is tuiscint i bpearsain a athar. Go 
hdirithe sa mhéid de a bhain leis an Uasal Stein Sinsear a 
chuir tis lena chuid dli—siar—i bhfad thiar nuair a bhi an 
bhliain uile ina shamhradh acu . . . Bhi smaointe Bhridin ar 
fin... pas beag ar fan... 

Ansin sea thug si faoi deara nach ansitd i lar an bhothair 
a bhi Louis a thuilleadh ach le taobh an ti, agus é ag baint 
plud is bréantas an mhargaidh da bhoinn le cabhair soip 
féir agus bata. Gurbh amhlaidh a reoigh a cuimhne féin 
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ansiid i lar an bhoéthair é 6 chianaibh is gur mar bhi sé 
dairfre a bhi si 4 fheiceail feadh an ama tid, i chomh mor 
faci scdth a phearsantacht is nach bhfaca si caimse na 
jodhpurs, fiachaipin né buataisi, na fos dibirt an tsalachair 
6 bhoinn bhréana ... Omega. Meangadh uirthi anois nuair 
a chonaic si an geansai Arannach, an crios freisin, an crios 
a d’oir dé ach nar leis. Sracfhéachaint dar thug si ar an 
mbéothar athuair bhuail an smaoineamh go tobann i— 
ansitid a bhailigh Louis Kim isteach ina bhachlainn, 
ansiid a rug uirthi 6 chianaibh . . . Am a reodh. 

Leis sin chuimhnigh si ar an bpost déanach agus ar an 
gclidach fada donn nar oscail si, nar g4 di a oscailt né bhi 
a sheacht macasamhail feicthe aici cheana. An rabhadh 
rialta faoi dhé sa bhliain do Ghaeilge an Dli (Cuid a D6), is 
a ré go raibh ctiig bliana curtha isteach aige le Damh an 
Leighis um an dtaca seo . . . Iliomad cuairteanna go 
hArainn, go dt{ an Daingean, go Gaeltacht fon Thir Chonaill 
fii . . . Biodh si ag an diabhal go maidin Luain anois mar 
litir, n6 ba thrua deireadh seachtaine an mhaistir dig a lot 
1éi. Seridti Gaeilge! An ni seachtrach craite damanta narbh 
or na airgead do ‘Stein is a Mhac’ riamh é, deora daltai, 
deora mathar, Teip di seo, Teip do sitid (in ainneoin ondr- 
acha i nGréigis is Laidin) pinginf 6 phocaf athar, bratach 
glas-ban-buf ar staitsi polaitiila acu (b’fhearr bui na n-ubh 
ar bhaithis Sheain Bhuf acu). Mallacht air, fuil mhuice is 
fuil bhullain air, mdéin bhriscaithe is pidar custaird le blas 
feamainne féin air—aon ni seachas cultiris...is...Seridi 
Erse . . . b’shin é—Scridti Erse. Aon ni seachas ‘Erse’ 
éigeantach na scolairi. 

‘La dian eile istigh agat, a Mhaistir Louis!’ 

‘Dian a deirir, a Bhridin—salach! Ar mhaith leat gloine 
liomdide?’ 

B’ar éigean an leac oighir ar sndamh sa deoch lfiomédide gur 
fagadh ina luf iad mar chiibanna ar thdin na gloine. 

‘Nach mbeidh gloine agat féin, a Louis?’ 

‘Ni bheidh—’ 

‘Tuigim—’ 

*‘Tuigir?’ 
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‘Bhuel, t& deabhadh ort chun na cathrach ar nddigh— 
nach bhfuil anois??’ 
‘Cat ag léamh leabhar Louis, gach cor is casadh, gach uile 


mhionsmaoineamh . . . Scriobh mo dhialann dom, hea 
*Bhridin?’ 

‘Speisialta n6 coitianta?’ An cléscriobhan mar bheadh 
earce luachra 14 brothaill ... clac ... clic... ac. 


‘Speisialta nd coitianta?—O—speisialta, an- speisialta! 
Féach a Bhrid, glac litir—ullamh—Right . . 

“Mise Nathaniel Isaac Stein, dlioddir faoi ictetitedts ar 
bheith i lan seilbh chéille is tuisceana dom, aontaim gach 
a bhfuil agam idir mhaoin is shealichas a fhdgail faoi seo, 
i m’uacht, le mo mhac is dige, Louis Nathaniel Isaac Stein, 
mac léinn Oliscoile, ar na coinnfollacha seo leanas:—(1) go 
leanfadh sé da chirsa is go mbainfeadh sé amach céim 
dhochttra i Leigheas, (2) go dtuillfeadh sé aitheantas 6 
Chumann Corpraithe an Dili lena chirsa a shldnui .i. an 
Chraobh-Scridu Gaeilge a bhaint amach . . . Arna eisitint 
faoi mo ldimh i bhfianaise Bhernaird Ris, Uasal, Priomh- 
chléireach m/oifige, ar 14 seo an—’’ 

Ni fhéadfadh Bridin an racht gdire a thachtadh a thuill. 
eadh. Ghair Louis freisin nuair a chonaic sé go raibh stadta 
aici da luathscribhinn um na focail ‘lan seilbh chéille .. .’ 
Nior chreid sise ach oiread go raibh sé i ‘lan seilbh’. . 

‘An bhfacais Bernard Uasal—dairire ta gndé agam leis?’ 

‘Do uacht féin?’ 

‘Seic. Daichead scilling agus ceithre réal a tuilleadh 6n 
Uasal Abraham Stein, ceantdlai agus sprionléir—’ 

‘Ta dha ghine agam féin—mionairgead 4mh—més mian 


‘A, ’Bhridin!—Na bi chomh cinedlta sin liom—do dha 
ghine crioch seachtaine! Ta’s agat mar a bhionn. Fuaireas 
cuireadh 6 mhac traendlai an deireadh seachtaine a chaith- 
eamh leo thuas sa Churrach. Beidh rasai sa Phaire amarach, 
is anocht—Bhuel—’ 

‘An seanscéal—Ach dairire pire ta Bernard gnothach. An- 
ghnothach.’ 

‘Nuacht.’ 
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‘Bhuel ti—Cogar i leith chugam—Rug sé tri imleabhar 
de Maintenance leis ceann i ndiaidh a chéile isteach sa 
pharlis 6 chianaibh.’ 

Fead fseal bhog 6 Louis. ‘An t-Uasal Ris i muinin na 
leabhar mér—agus Maintenance go hairithe—sa bhaile beag 
seo. Maintenance! Scannal—Scannal bré mhuilinn le sciich 
fearachon acu!’ 

Scig Bridin is leag méar ar a beola—‘Sin mar ata, a 
Mhaistir Louis—’ 

‘Kise mhéra is décha. Breast! Ta sé ag tarrac ar a ctig 
anois; is fearr dom bailii liom sula bhfillfidh Rance. Ma 
fheiceann ti Bernard 4mh—’ 

Fagadh na focail ar a bheola. B’shiid isteach faobhar an 
dorais agus ceann slim an phriomhchléirigh go pras ina 
dhiaidh. 

‘Bhios direach chun a iarraidh ort, a Bhernaird, mo 
phinsean seachtainitil—’ 

‘Murar mhiste leat, a Inion ui Bhroin, taoi ag teastail én 
Uasal Stein Sinsear. Beidh peann agus par ag teastail.’ 
D’imigh an ghruaig shliomtha as radhare chomh gasta is a 
thainig. Bhi Bridin ina sui cheana is i ar ti bailit 1éi. Chaith 
si sil siar ar Louis, a bhi ag bualadh a ldimhe clé le cois 
seanfhuip fiaigh. Pinsean seachtainivil—B’ea leis. 

Bheadh Louis glanta leis suas an staighre murach gur 
labhair Stein Sinsear trid an doras isteach sula raibh d’uain 
ag an gcléscrfobhai é a dhruidim go hiomlan ina diaidh. 

‘Eh, Louis—b’fhéidir gur mhaith é do thuairim a fhail ar 
an geas freisin. Ni thogfaidh sé i bhfad. Ta’s agam gur mhaith 
leat foleadh i ndiaidh—Bhuel, ’raibh an margadh go maith? 
—Féach mar d’imigh an 14 thart!’ Bhi a fhios ag Louis nach 
raibh sé ag tnuth le freagra ar bith né bhiodar buailte leis an 
halla agus trasna uathu bhi doras an pharliis 4 oscailt 
cheana ag Bernard do Bhridin. 

‘Féach mar d’imigh an 14.’ (Amach os ard) D’ainneoin 
‘thall-is-abhus’ an chloig seanathar a ba lIéir déibh uile sa 
halla. B’shin Daid. Poncuil is é ag tarraingt ar bhéile is 
chomhluadar a chéile cuma faoi chliaint. Réasinta, leis. 
Tuisceanach fii. Milis. Romhilis uaireanta. Pldmdsach. 
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Bladarach . . . Thug Louis céim ar geil isteach sa seomra 
bia. Rug sé ar chndire is ghreamaigh ar ghallchné én mbord 
a bhi leagtha cheana don suipéar. 

Ghéaraigh a choiscéim ag an dlioddir Stein is é ag tarraingt 
ar an bparlis. Deabhadh. Bhraith Louis air é. Rinne sé féin 
brostu. Chaithfeadh gur cliant tabhachtach a bhi i gceist 
murar leor do cill de chealla na hoifige. D’aithin sé an 
bhreith ar aghaidh Bhernaird a bhi ag doirseoireacht anois 
is é ag faire go drochmheastil ar an gendire is ar an 
ngallchné. D’aonghno a thuisligh Louis ar thairseach an 
dorais, lig caol a laimhe ar a ghliin dheis, is d’imir lan a nirt 
air mar ghallchnd. Nior ghéill 4mh. Ach fés b’fhii mar 
sheift é dar le Louis is a raibh de loinnir feirge dd bharr ar 
aghaidh an phriomhchléirigh. 

Is ar éigean a shlanaigh Louis a ghnitis ghairmiuil ar 
fheiceail an chliaint d6—Billi Buistéir! Billi acu! Ba mheasa 
fos aige é nuair a d’fhéach an t-aballach Je héiri 6 chiumhais 
na cathaoireach, mar a raibh sé ina shui go michomporduil, 
ar mhaithe lena ondir féin. 

‘Ta aithne agat ar mo mhac Louis ar nddigh,’ arsa Stein 
Sinsear, is a cheann sdite i measc buidéal agus ilghnéitheacht 
ghloine an chaibinéid, faoi mar a bheadh sé ag caint ina 
chodladh do. ‘Mheasas gurbh fhit a thuairim a fhail air leis 
mar chas.’ An toirt-téna a bhi idir sui is seasamh di baineadh 
corrai ainnis eilifintidil aisti. Rinne an t-tinéir a ldmh a 
shineadh amach agus é ag déanamh cnapan feadh an ama de 
chaipin feirce i nglac na ldimhe eile. 

‘Chuala caint ort a dhuine uasail—Larry ta’s agat—Bionn 
Larry ag caint ort, a dhuine uasail.. .’ 

D’imigh tri shoicind shiorai thar braid sular thoiligh méara 
manla Louis an teagmhail. Ansin rug Louis leathghreim 
scioptha ar an mias mhaothispineach is tharraing siar uaithi 
go pras. Bhraith sé mionghdire ar bheola Bhridin a bhi ina 
sui go righin cléscriobhuil ar cheann de na chippendales. 
(‘Duine uasal’ mar dhea . . .) An aithne a bhi aici sitd air 
nach raibh ag Billi Buistéir bocht: a neart is a laige, a 
uaibhreacht is a umhlafocht, an ni a bhi ann is an ni a 
ligeadh sé air bheith ann . . . a chlidach paipéir . . . Shin sé 
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ar an divan, leathlui, leathshuf, ceann claonta go cliste i 
dtreo titamail Dhaid. Chuala sé cling na leac oighir—Gin! 
An ‘gndthrud’ 4 ullmhti ag Daid. Stile Bhridin 4 n-ardé i 
leith Dhaid. Breis den ‘ligim orm!’ Mhothaigh Louis laige 
a athar—So. An laige chéanna a bhain leis féin . . . rud ab 
eol don chléscrfobhai. Sleachta dirithe a rinne si a chld- 
scriobh dé 6n mir id den Decameron . . . post maidine a rug 
cdrtai poist én bhFrainc is 6 Bhlackpool—fir is mna chomh 
ramhar corpartha le Billi... 

Nach labharfadh aon duine? Fuaim ar bith seachas ‘na 
carraigeacha’ ag clingeadh ina ghloine istigh ag Daid. 
Citinas lucht oifige agus iad réidh ullamh. Téada na scornai 
ag crapadh ar Louis. Spota beag dearg ar a ghrua dar leis 
is 6 ag smaoineamh ar nithe disitla dirithe a tharraing sé as 
a phoca 14 i dteannta a chiarstir i bhfianaise Bhridin— 
rudai nar lig si uirthi a fheicedil . . . “Duine Uasal!’.. .A 
Chriost nach mbrostéfa, a Dhaid! Nach mbrostéfa is an 
spota beag eile a bhi ag deargadh ar an leathghrua eile is é 
ag smaoineamh ar A-nocht. 

‘Braon bisigh duit, a Mhic ui Mhurchi,’ faoi dheireadh. 
Rug Billi ar an ngloine agus ghlac a bhufochas sna creathain 
a chuir a liopai diobh go neamhshrianta. Rinne Louis 
meangadh. D’éag an meangadh amh nuair d’fhill Daid is é 
ag liobadh a mhéara tar éis dé corraén gealaf ordiste a 
phlabadh go deasghnach ina ghloine. Ar ndéigh bhi Bernard 
fés leo sa seomra cois na deisce thall, é sdite sna himleabhair, 
suil i ndiaidh méire is é ag sracadh leis faoi mar a bheadh 
caitin a chlidéfaf faoi na dalléga damascacha ann. 

Oladh ach nfor luadh ‘Sldinte’. ‘Uacht,’ arsa Louis leis 
féin is fonn air imeacht. ‘Eh a Louis, smaoinfos gur mhaith 
an ni é’-—mo thdin! Gan taoscdn fii. Gan deoir. Daid ar a 
sheanstré6c—céalacan d’fheidhmeannaigh, céalacan da fhuil 
is d4 chndmh féin (.i. d& ghinte). Chuirfeadh Louis duil fii 
i ndaba an bhiistéara—ach anois féin nach raibh a dhath 
siid fagtha . . . Mionchasachtach 6 Dhaid—uasal, ach 
dearfa. Bernard ar a aire is ag éiri aniar. Athchasachtach ag 
Daid is bhi an cluiche ar bun. 

Bernard a labhair. ‘Féach anseo an Maintenance Act a 
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Uasail Stein,’ go morchitiseach faoi mar bheadh snathaid 
faighte i bportach aige. Méar phointedla fo-uasal bhricneach 
daingnithe ar an imleabhar. Biog 6 Dhaid. An Dli i dtreise 
ann anois. Na spéaclai ar cham a shrdine cheana féin aige. 
Srén Dhaid... Mar a bheadh bradan fearna ann. B’fheasach 
do Louis an t-uasghnéis a bhain leis ach nfor lochtaigh sé 
riamh é ina thaobh. Ghaibh sé leis an nddir ag muintir 
dirithe. Bhi a shasamh ag Daid laistigh den mhonogamacht 
i geénai, nior mhor sin a ghéilleadh leis. Rinne sé dearmad 
amh—mar ba dhearmad Louis. B’shin a dutirt Daid. 
Timpiste. Cuairteoir gan choinne. N6 ba leor leo Rebecca is 
Rance . . . Chuala sé 6na fhiacla amach é tréth mithorthai 
Oliscoile, trath eile is 6 ar meisce— 

D’fhéach Louis ar chaol a ladimhe. Ciorcailin. Miontsnath- 
aid ag scuabadh léi. Scaoiligi! Sa donas ach scaoiligt! 
B’shiid fés iad beirt mar bheadh sagart roimh Iéamh 
Aifrinn, go tuathdnach ag meilt ama go dti’n néiméad 
cruinn. Mar a bheadh sagart an uain td roimh chlog an 
choisreacain, na lamha ar crochadh mar bheadh frondai 
pailme, leath-ardaithe leath-amach, leath-roimhe . . . Mér- 
thaibhseacht an Dli. Fadtuirseacht Dli. 

D’fhair Louis a geliant. Billi. E fos ar chiumhais an 
chippendale faoi mar a bheadh gaiste i gcrof an chuisin ann. 
Ni fhaca sé Louis ag faire air. An t-allas ina phaisti mdéra 
mindireacha ar a chlar éadain. Bhi Billi ar caorlasadh. Na 
stile aingliseacha fuilséidte, an geolbhach is an craiceann 
corera-thranglamtha 6n lionradh féith. Is an t-allas. Homo 
Sapiens. E ag faire ar an mbeirt a bhi ag léamh, amhail 
othar ar thriondid led a bheadh ar ti a ra leis cé acu an chré 
n6é an Curé a nochtfadh a easnacha an chéad turas eile... 
Bhi Billi faoi thromscail allais faoi seo. Breast! Nach scaoil- 
fidis thall. Cén donas é seo orthu thall le Buistéir bocht ach 
go hdirithe nar loit riamh ach ainmhithe. 

Rith sé leis ansin gur décha gur ‘Compensation’ de shdrt 
éigin a bhi i gceist. Mhineodh a leithéid sin an mhoill... 
Mallacht air mar mhoill ach bheadh a bhrabach aige da 
bharr. Doras an chaibinéid 4 oscailt aige. Vodka. Smirnoff. 
Rinne a mhéar thosaigh damhsa—sért ‘Ine-mine-mina-m6’ 
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idir buidéal sutréta agus buidéal stteile. Shocraigh sé ar 
ghimléad seachas Maire na Fola. Tar éis an tsaoil ba Vodka 
Vodka is ni chleachtadh Stein is a Mhac scothfhionta ar 
chaoi ar bith. Rud eile de nfor chleite ar bith i do chaipin 
agat glia a thégail nd ligean ort gur dhuine ti a d’aithneodh 
fionta thar fhionta .. . Bhiodar ag caint le Billi anois. An 
leac oighir ag led cheana féin—ndéiméad agus bheadh an 
ghloine fuartha i gceart. Iad ag caint i gednaf. Timpiste 
b’fhéidir . . . gluaistedn, sé sin . . . nd buachaill siopa, 
d’fhéadfadh—gur ghearr sé a mhéar... 

Chuir Louis miog air féin. Bhiothas ag caint. Bernard ag 
labhairt. Bridin ag scriobh. An seanchluiche . . . A Bhridin, 
lionfad deoch duit. Ta deoch tuillte agat. Ar mharmar is ar 
chairpéid, ar mhahagaine is chrainn solais an ti seo, ta sin 
tuillte agat! 

‘Gin ab ea?’ Gin, a bhogfadh cruas na mblianta diot. A 
chuirfeadh ar scige tui go ndéanfa comhra ar chirsaf peacila, 
fo-bhlaincéadtila amhail Lady C. faoi sholas coinnle, no 
tuairise Kinsey—faoi mar nach raibh deighilt dill riamh 
idir Adhamh is Eabha, ach iad uile ina mic ghealda Dé, go 
dti—os iseal ar nddéigh. Na Smaointe. 

‘Cad déarfdsa, a Louis?’ Daid idir dha shtiimin. ‘Mise? 
O...Bhuel...’ Chonaic sé stile Bhilli Buistéir ar crochadh 
cheana den ghaois a sceithfeadh ar ball uaidh féin— 

‘Cad é do mheas, a Louis, gn6é prainneach é seo, d’fhéadfai 
saol—’ 

‘Saol fir dig a mhilleadh ar fad,’ arsa Bernard ag sé a ladar 
go gasta isteach sa scéal. Guth a Mhiistir. 

‘Timpiste a bhi ann, a dhuine uasail,’ arsa Billi gan 
fabhra na stil nd béal féin a chorraf ar éigean. 

‘Bhuel mas ea braitheann sé cé bhuail cé?’ 

Bhi Daid éirithe cheana chuig Louis, gloine ar an matal 
marmair de chlinc-clinc a bhi trom neamhghnach do Dhaid, 
no ba ghloine Phort Lairge a bhi ann. ‘Cé buaileadh?’ ar 
seisean go bagrach is lan a airde aige os cionn an divan. Ni 
raibh an spriosdn eile leath-thruslég féin ar a chil. Eisean go 
bagrach leis. 

‘Sin a diras. Mas timpiste a bhi ann, bhuel de ghnath 
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bionn beirt i bpdirt, duine acu nfos ciontai nd an duine 
eile—taim ag caint extempore anois is tar éis an tsaoil bhi 
de bhua agaibhse beirt an t-imleabhar tid. . .’ 

‘Seo!’ arsa Daid, ag sineadh litir chuige, pdipéar nar shaor 
ach a bhi chomh salach sin anois go mba chosila le conair 
oiche cat 6. ‘Fuair an tUasal O Murchi { sin trid an bpost is 
ni iarrfainn ortsa teacht anseo ach ar dhé chtis, a haon: gur 
cds speisialta é nar mhér duit bheith dbalta a leithéid a 
laimhsedil .. .’ 

°S fior duit, a dhuine uasail,’ arsa Bernard go modhiuil. 
‘Tarlaionn nithe suaracha mar seo.’ 

‘Is é an fath eile na .. . nd gur minic a ritheann sé liom 
go... bhuel, go nglaofaidh Bernard orm maidin is go 
mbeidh a mhacasamhail . . . a mhacasamhail chruinn direach 
de chas—i dtoil duit, a Uasail ui Mhurchi, ach tdim ag 
iarraidh rud a chur i geéill don réice seo iom—go mbeidh a 
mhacasamhail de bhréantas i nda4n domsa go pearsanta. 
Litir chugam 6 thuismitheoiri gheabstairin cilsraide éigin 4 
ra go raibh infon leo—’ 

‘O, a Bhilli, maith dhom né nfor thuigeas cad a bhi i 
gceist 6 chianaibh.’ Bhi léite ag Louis anois—‘Bhuel, a 
Uasail ui Mhurchi, bhfuilir chun rud a dhéanamh orthu? 
Bhfuilir chun glacadh lena geuireadh?’ Ceist 6 Louis féin 
anois. 

D’imigh an chuma phianmhar 6 aghaidh Dhaid. Bhi an 
cheist id de réir mhuintir Stein. Cineal aiféala fii air anois 
gur tharraing sé pleidhciocht Louis chuige is é a réamh- 
chionti. 

‘Bhuel, a Bhilli, ni ga a bheith cithaileach— ’raibh ar 
intinn agat dul ag plé leis na tuismitheoiri?’ 

‘Cad é do bharitil féin, a dhuine uasail . . .2 Cé acu ab 
fhearr?’ 

“Mo bhariil féin?—Nach bhfuil aon oibleagaid phearsanta 
ortsa os rud é go bhfuil Larry in aois; nil tusa ciontach i 
bpeaca do mhic. Nil dli ar bith sa litir seo ach fearg athar is 
dioltas mathar. Féadfair ditltt né glacadh. Ba cheart 4mh é 
a phlé le Larry, socrié éigin a dhéanamh leis an muintir— 
’Nois! ’nois!—Larry do theacht chugainne, Stein is a Mhac,’ 
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d’fhéach Louis trasna ar Dhaid, ‘is d’fhéadfaimisne (bheadh 
sport le Larry faoi mar scéal! . . ..—’ 

‘Ba cheart dom a ra leat 6 this go bhfuil, a dhuine 
uasail—’ 

‘Go bhfuil?’ 

‘Go bhfuil Larry bailithe leis 6 ndin inniu tar éis dom mo 
shaol a chaitheamh—’ 

‘6,’ arsa Daid. Sos. (Cad a dhéanfadh mo Louis sa chas 
céanna?) 

‘0,’ aris 6 Dhaid. ‘Ni rabhas ag suil leis sin.’ 

‘Sin mar ata, a dhaoine uaisle . . . Ta Larry imithe 6 noin 
inniu.’ Larry imithe . . . Billi ag plé le clés is siopa . . . ag 
gairi léi seo, ag caint léi sitid . . . ag gairf leis siid, ag caint 
léi seo . . . ‘Sile? Nil a fhios aici fos...’ 

Athshos. Bridin ag ardt a sil 6 bhior an phinn. Daid ag 
aistrit gloine 6 laimh go chéile. Bernard ag teannadh agus ag 
priompt an V néata a rinne a charbhat snaidhmthe lena 
bhoéna . . . Tost sna sciathain, tost sa chiorcal, tost sna 
stallai ... Bhi labhartha ag Lear. Saolaiodh sos bréithreach 
na Tragoide. 

Bhuail Louis lasin ar bhonn a bhroige is las an bladhaire 
a cheannaithe a bhi dindrasaithe ag an gclapsholas sa 
pharlis. Dia ar ti labhairt 6 na Déithe, Dia ag labhairt: 
Omega. 

‘Ni bheadh an scéal chomh hachrannach ar nddigh da 
mbeadh Larry—’ 

‘Ciallmhar—splane céille féin aige is 6 in aois chuige.’ 
Guth an Bhuistéara. 

Bhain bladhaire tobann seo an bhiistéara andil si an 
phiopa as Louis ar shli gur idir dheoir solais an lasdin agus 
bleb a phiopa a chonaic sé 6. 

‘Da bhféadfai 6 a mhealladh. . .’ arsa Bernard. 

‘Is gan fios a thriaill féin agam a dhuine. Conas a d’fhéad- 
fainn 6 mhealladh ar ais nuair nach bhfuil a fhios agam ca 
bhfuil sé! E a mhealladh an ea—thabharfainn clds is cuntar 
dé! Ni acmhainn domsa tuilleadh fuirse a dhéanamh.’ 

‘Tuigim—Tuigim, ni rabhas ach 4 r4 mar dhlioddir go 
mb’fhusa—’ 
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‘Sea, a Bhernaird, caithfimid a thuiscint go bhfuil dr 
gcliant anseo suaite go mér—fear ionraic direach a fuair 
litir den sdrt seo 6—bhuel dé mba dhaoine deasa iad thioc- 
faidis in ait bagairt den chineal seo—is anois sé Ar ngné-na 
na a chinneadh cé acu ab fhearr d’ér gcliant an litir 
a fhreagairt—’ 

‘No fii 6 admhail, a dhuine uasail—?’ 

‘No fii 6 admhail mar dirais, a Bhernaird—’ 

‘Cad é an “no fii é admhail” seo ar sitil agaibh,’ arsa 
Louis go mérchitiseach. ‘An cinnte gurb eisean is ciontach?’ 

Thainig an cheist lom chomh tobann orthu gur bheag nar 
léim Billi de chiumhais na cathaoireach. 

‘Is fior dé, is fior dé ar shli—ni mise faoi ndear { bheith ag 
gol an ghdaire a bhi aici anuraidh, an striapach, td pointe 
aige ansin—’ Leis sin chlaon an biistéir a thoirt i dtreo an 
té a mheas sé a bheith comhbhraithreach leis ar shli go 
bhfaca Louis an ghlinniiint ghealtach ina shuile, glinnitint 
a nocht go strdéicfeadh sé an foetus irghinte seo 6n mbroinn 
amhail is go mba bholg bé é a bheadh faoi ropadh aige sa 
seamlas. 

‘A, nil sé chomh furasta sin, nfl sé chomh simpli sin is 
eagal liom,’ arsa Daid. 

‘De réir dli—’ 

‘De réir dli mar a deir Bernard—ta libh! Ach caithfear a 
chuimhneamh—4 tharla Murchi is a Mhac a bheith os cionn 
an dorais—’ 

Chuige sin a bhi sé ar nddigh. ‘I mo chas féin, ni bheinn 
veces one fii dé ndéanfadh an réice gnéasach seo liom beart 

. ar sraoilleog diobh sitid a deir Abe liom a bhionn 
‘ildite leis um rinef thios sa ‘“Chuan’’—mar ni hé seo an Mac 
até ar an bplditin prdis agam .. .’ 

‘Ach d’fhéadfai barantas a eisidint ar Larry is bheadh an 
oiread scannail le baint as ag an bpobal agus dé mba tt 
fina ys, 

‘Nach shin é é riamh—an t-athair a bheith thios le peaca 
a mhic, mo ghné loite ag an mbastard dichéilli—da seasfadh 
sé an fd fit—’ 

‘Nior mhiste leat diol as, is décha,’ arsa Bernard, srac- 
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fhéachaint 4 chaitheamh aige i leith Bhridin féachaint cé 
mar a bhi sise ag glacadh le paidreoireacht Bhilli. 

‘Sin mar is fearr is ddécha, dfol as i dtigh diabhail, na 
fiacha a ghlanadh.’ Billi bocht. 

‘I mo thuairimse b’fhearr i bhfad da bposfaidis!’ Geit 
nuair a chualathas guth caol Bhridin 6 chil an tseomra. 
‘Taim dairire.’ 

Bhi a fhios ag Louis. Bhi a fhios aige leis céard a bhi le 
teacht—‘Is caitliceach eisean agus is caitliceach ise— 

Bhi Daid agus an Priomhchléireach buailte ina dtost ag 
an gcaint seo 6n té a measadh a bheith gan chluais gan 
tuiscint, ina gléas seriobh litreach mar dhea; nfor thainig 
leo fii ‘Sea’ no ‘Ni hea’ a ra. 

‘B’é sin an socri ab fhearr ar nddigh,’ arsa Billi faoi 
dheireadh agus an t-aer te trom i gcednai on tagairt chaol 
dhireach don chaitliceachas. Ni raibh sé de ghus i mBernard 
cur leis m& ba den chreideamh tid féin é. Is tearce iad na 
rosanna mar a dtiteann deilgni na gitise. Bhi Bernard ré- 
fhada faoi scath Dhaid anois le go mbeadh tuairimi dé chuid 
féin aige. 

‘Aontaim,’ arsa Daid. “Ta an ceart ar fad ag Brid da mba—’ 

‘Ni fheadar an bhfuil,’ arsa Louis, ag éiri chun an 
chaibinéid d6 athuair. ‘Ni fheadar an ceart a bheith ag 
iarraidh fear 6g a nascadh go la a bhais le cailin a cheangail 
leis ar mhaithe le pléisiir sealadach is sAsamh a coirp. Ag 
labhairt dom mar dhlioddir né ta a fhios ag an saol nach 
dbhar ministir mé, bheinn den tuairim go mb’fhearr go 
scriobhfadh Stein is a Mhac, sé sin Rance ar nddigh,’ (é seo 
leath os fseal né chonaic sé fabhrai Bhernaird ardaithe cheana 
ag a ‘labhairt mar dhlioddir’,) ‘go scriobhfadh Stein is a 
Mhace agus fiosri a dhéanamh maidir le: (i) Toilteanacht na 
mna sa ghnfomh is (ii) a hiompar i leith feara eile. Rachainn 
chomh fada le teist fola a bhagairt ndé i mo thuairimse nforbh 
aon. virgo intacta a bhi sa ghligin chéanna—tarlafonn go 
bhfuil aithne agam uirthi—aithne sul ar ndéigh. Agus ar an 
laimh eile de bhagrdinn frithéileamh in aghaidh climhillte 
—caithfear Billi a chosaint leis—’ 

Nior bhraith Louis dada go bhfaca an doras 4 oscailt ag 
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Daid. Cuma masmais air. “Direach mar bhi mé ag ceapadh, 
dearcadh mighairmiutil, pearsanta, féinghéilliinach amach is 
amach mar is gnach.’ Thug Daid suil fhiata eile uaidh 6 
bhéal an dorais mar a raibh sé ag diritti Billi siar chun na 
hoifige. Monabhar éigin aige faoi ‘chaint leis an bpriomh- 
chléireach’ is ‘cupla pointe le socri, b’fhearr a réiteofai san 
oifig . . .’ Baol gur inis Daid do gurbh amhlaidh a theastaigh 
uaidh gur tri dhoras na hoifige a rachadh sé amach ar an 
tsrdid seachas dul trid an bpriomhdhoras mar ar glacadh 
isteach 6. Nach mar sin a thiocfadh sé isteach ach oiread 
ach gur mheasadar gur faoi dhiol na gcuntas leathbhliana 
a thainig sé. . . Agus an priomhchléireach i mbéal an dorais 
d’iompaigh sé, carn imleabhar fds ina bhachlainn aige, 
shléacht, is nocht a chuid starrfhiacla .. . 
Nior lig Louis air go bhfaca sé é. Bhuail sé buille ar shail 
a bhrdige lena phiopa. Nior bhac sé fit le Bridin a bhi anois 
ag bailit par is pinn 1éi is ag tabhairt smitini beaga da stile 
lena ciarsir mar a dheineadh roimh na ‘haondéaga’ lena 
cliimhin pidair—ach nar phidar an turas seo aici ach 
deora. Deora toise go mba ldidre a cuid ceartafseachta isa 
moraltacht na a féinsmacht is i ag tracht ar ‘Phdsadh’: 
toisc gur mheasce si Dli agus Creideamh—Peaca Marfach. 
‘Slan, a Louis.’ 
‘Slan.’ 
‘Biodh deireadh seachtaine deas agat,’ thar fhaobhar an 
dorais. 
‘Maith agat a Bhrid—’ A Chriost! Ba choir dé an doras 
a oscailt di 6 chianaibh—Da mba Rance a bhi ann—ach ar 
ndédigh ba dhuine uasal é Rance. ‘Duine uasal is ea Rance’ 
... Anrud ceart i dtrath ceart ... Ni raibh Rance mor 4mh, 
nd dathuil mar a d’fheilfeadh da ainm . . . bheifed ag stil 
le—bhuel shamhlafodh daoine Rance ina phrionsa, rud 
narbh ea. Mar sin féin ba é an mac ar phlata prais Stein é... 
Bhi an pléta céanna i bhfiacha dha ghine le Louis anois i 
leith tailli comhairleora. Chuirfeadh sé in iil do Rance féin é. 
Omega... 
Shéid Louis a phiopa lena ghlanadh. Lean de. Amhail a 
ldn rudaf eile ni fhéadfadh sé an séideadh a scaoileadh trid 
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an scagaire a bhi ina intinn istigh gan cuimhneamh ar nithe 
seachtracha—braidhm sa chdés seo. Rud beo an scagaire 
céanna—beo ar nos teilifis mhichdirithe; siol solais a 
d’fhasfadh go mbeadh ina ciolar linte—triantain, diamaint, 
cuara, citbanna ... Bhisé tugtha do na ciibanna. Aon rud 
seachas cearcail iomlana a bhi réshforuil ar shli: éigeanghad 
na croiche, marbhfhaisc, glaislamh, crios sriantach, fainni 
sfortheanntdsacha, imeall na cruinne, fii eireaball na 
nathrach a lascadh uair thart ar bhun an Chrainn .. . fit 
l4mha na Mné thar timpeall an Fhir . . . lamha Orla. Orla. 
Fead mactire—ni hea, ach seitreach capaill— 

Bhris guth an dorais na hiomhanna uile air. Nar ghuth 
ach méanfach bog. Siosarnach na gceuirtini ar a chil. 
Coiscéim throm. Réthrom do choiscéim trasna. Nior iom- 
paigh Louis. Clic-clac dorais: clic-clac aris. An caibinéad faoi 
ghlas . . . Nior lig sé oiread is stil leis ar chil uaidh. E ag 
faire ar a aghaidh amach an t-am ar fad, ag faire bric-a-brac 
an mhatail . . . Deilf Ollainneach ba mho. . . Muileann, 
muilleoir ramhar . . . Uasal ard Sasanach, buitléir—a 
bhuitléir pearsanta? (Omega i dtreise). 

‘O féach, James, beidh an Tuxedo uaim anocht—murar 
mhiste leat é a phreasdil roimh dhinnéar agus maidir leis na 
todéga id a d’ordafos .. .” Plab an dorais. Scairt ghaire 6 
Louis. Ni rachadh an masla amt ar Bhernard, an tagairt 
don chléireachas . . . comhar an chaibinéid diolta leis... 

Cheana féin bhi an lasran gais ag doirteadh gorm is bui 
uaidh i gerof na tine. Gearr go mbeadh si beo. Na scaili ag 
glinnitint ar an troscin . . . D’fhéach Louis sa scdthdn 
ffolagranach a bhi ar stoc an tsimléir. Chonaic sé coim agus 
crios ann gan dul ar a bharraicini. Rud nach bhféadfadh 
Rance... 

Bhi sasamh éigin dar leis ag baint le sracfhéachaint 
scdthdin d’fhonn cinntiti gabhal do bhriste bheith dimta—sé 
sin gan dul ar do bharraicini n& féachaint lom anuas air. 
Cleas a d’fhoghlaim sé 6 Dhaid—bhi Daid ard freisin. Agus 
glic . . . Bheadh de shasamh ag Alpha ann anois an tine a 
bheith ina blaidhm is go mairfeadh si fad na hofche i geéin 
dé féin, do Mham. Agus do Dhaid leis? . . . 


{ORBH FHIOS go cruinn conas mar a fuair Daideo 

na sabhrain. D’fhill sé leo 6 Cheanada agus Klondyke 

a linne gan dul nib’ fhaide 6 thuaidh nd Chicago. 
Bhuail sé leis na ceannrddaithe ansiid ag filleadh doibh is 
d’éadromaigh beagan iad is décha. Cearrbhach. B’shin a 
deireadh na cilchainteoiri, corrfhear ionraic, roinnt ban 
agus cuinni beo na getiinni cloch. I Wayside ata cénai air 
siid. B’shin a bhi 4 ra acu fos. Cail ghalantachta a d’fhagadh 
uaigneach go minic tu. Go hairithe nuair nach raibh oiread 
is mac amhdin ar na seanghairmeoiri a bhi ar aon aois le 
Nathaniel Stein. Uaigneas a bhain le bheith ag brath ar 
aondearthdaireacht leithéide Rance. 

Bhi a mbua féin ag na Victorians fii agus gur chuireadar 
tri bholta ar dhoras an tseomra folctha. D’fhéadfé sndmh 
ann. Cinedl Leviathan. Thogadar nithe go fairsing—fii 
folcaddin. Minic a cheap Louis gur do bheirt a tégadh iad, 
é seo ach go hairithe. Ach ar nddigh na Victorians ag 
cuimhneamh ar bheirt san fholeaddn céanna! 

Bhiodh na taistealaithe sioctha go maith sna carranna 
fada an uair tid. B’shin an fath gur togadh Wayside— 
- $stafocht do lucht taistil i bhfad 6 riamh fii sular cheann- 
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aigh Daideo é. Bhiodh taistealaithe ann fos 4mh.. . 
(D’fhéadfé casadh go hiomlin, snamh, tomadh—beagnach 
. . .) Amhail Larry; bhuel athair Larry. Billi Buistéir. 
Fuil . . . Chuir an fhuil nf i geuimhne dé a duirt Rance faoin 
bpdipéar. Deireadh Rance rudaf a chuirfeadh dudin ionat 
ach nach mothdfa a mbior go mbeifed 4 dtarraingt siar. 

‘Cé aige a raibh sceith fola thuas a Mham?’ arsa Rance. 

‘Cé dit?’ Mam corraithe. 

‘San seomra folctha gan amhras—an pdipéar nua. . 
B’shin agat Rance maidir le greann. 

Bhi Louis ag faire ar phdipéar an tseomra foletha. An 
gréas ann faoi mar bheadh cil lasc-chlair ag compantas 
drama amaitéarach—giotai beaga is piosaf sreinge dearg- 
artaireach ar chilrdid chneasach. Ar shli chuir Rance focal 
air ar bhealach nar éirigh riamh leis ina chuid iarrachtai ar 
‘scribhneoireacht ghairmiuil’: ‘Sceith fola’. 

Tharraing Louis casadh breise as an sconna te le méara 
a choise. An teocht ab fhearr don intinn. Ni foldir nd bhi 
uisce folcaddin Archimedes meirbh go maith. Ni raibh 
Eureka ar bith acu do Bhilli 6 chianaibh dmh. Rinne sé a 
dhicheall é féin ach bhi Daid ar mhalairt aigne—nfor cheart 
do Larry éali mar sin. Raiméis a bhi i gcaint Bhilli dar leis. 
Dii ar nddéigh, ach na tabhair i lathair breithimh if, go 
hdirithe mas athair é agus inion aibi aige; d’fhéadfadh a 
leithéid a tharli d’inion breithimh freisin. Déantar dearmad 
ar theasaiocht is ar bhruachantafocht na hédgantachta .. . 
luaitear focail mar scraiste, bligeard, easpa feardlachta (mar 
dhea) . . . Ach cd bhfaighfi na naoimh agus na maighdeana 
da n-iniichfai iad uile 6 charbad neamhga Einstein, a 
réabfadh brat an ama siar leis? Cé chaithfeadh cloch én 
gearbad ud? ... Larry bocht. Bhi aithne aige ar Larry. Da 
mba Med a bhi ann in ait biistéara ni bhlaisfeadh seo riamh 
dé. Ach narbh ea, is gur rith sé. Cén fath go ritheann an 
Duine i geénai—fii 6 thaibhsi, agus creideamh aige san 
osnadurthacht? Ait nach bhfanaid. Fanacht sa ghluaistedn 
go lfonann an t-uisce go siledil is go geothromaftear an bri 
istigh—bhi a fhios sin ag gach corpan. 

Bhi coiscéimeanna chuige ar an staighre. Rémhear do 
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Mham. Ni bheadh Daid ag canadh, de ghuth beag ach go 
hairithe. Céimeanna anall. Dhé chnag bhuitléireacha. An 
suipéar. Chomhair Louis go dtina deich go mall sula dtdinig 
‘Sea’ uaidh. “Tar isteach.’ 

‘Dinner is being served, Monsieur Louis,’ chomh maith is 
a d’fhéadfadh fo-aisteoir nar Fhrancach é. Na céimeanna ag 
culi ... Bhi a scig bheag féin ag Rance. Ach nar thdinig sé 
isteach. Ni dhéanfadh sé ctiis do Rance a dhearthair féin a 
fheiceail sa chruth inar saolafodh é. B’shin Rance. Deireadh 
sé féin nar ghlac sé foleadh riamh in éagmais bristin snamh. 
Bi ag caint ar ré na dtri mbolta... 

Riar dirithe uisce te, mar aon le gnfomhafocht intinne 
nach méadafonn chun allais is nach laghdafonn chun cod- 
lata, agus sroicheann an cholainn staid inmhednach soch- 
maideachta nach bhfuil a sari ar fail murar sa spdstaisteal 
é is ti ag sndmh ar chiumhais chorcra na cruinne. Sin né 
Mescalin. B’shin mar a bhi an t-uisce. Ni gan stré a baineadh 
amach an staid seo: b’amhail deasghnath riamh an folcadh 
do Louis Stein—uain machnaimh uirthi siid a bheadh faoi 
cheilitradh aige... 

Marmar crua na daibhche in aghaidh a chnis . . . amhail 
corpan ... an tuaille thall ina braillin beagnach—suiomh 
aithnid. Ba chuimhin leis anois féin an chéad bhraillin a 
tarraingiodh i seomra tid an bhais. Brothall Bealtaine. An 
tOllamh Cruess le hAnatamafocht. Uirthi siid a bhiodar ag 
faire is ba chuma faoi Mr. Cruess. A st. ‘Cérbh {? Cé an 
dea-ghaoth a sheol sa Damh seo i? Leigheas?? Dheamhan 
leigheas a bhi ag baint léi siid—loitfeadh si gach mac 
mathar acu, lena blis tanai geal den sfoda sineach agus na 
focail a bhi cldite air (i leith is nar leor an cliabh féin gan 
bheith 4 léamh) . . . gach mac mathar acu ag tomhas chomh 
timpistitil is a d’fhéadfai biordn an sciorta tartan a scaoil- 
eadh . . . (Bhiomar 6g is aineolach ar haute couture na 
Hileantdiri n6é nfl an biordn céanna chomh heisintitil is a 
mheasamarna noibhisigh). Ach b’shidd ansin i, in airde fir, 
soineanta mar bheadh Madonna, folt uirthi nach raibh fionn 
né dubh né go hairithe brunette (cé bheadh ag tracht ar 
Mhadonna Rua!). D’éirigh sé ina spairn eatarthu beagnach 
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faoin bhfolt is a dhath; donn, an-donn, donn na bhfionta 
daora, donn an mhil sléibhe . . . Brothall Bealtaine. Bhiomar 
ag faire uirthi—agus orainne. Nior corrafodh an bhrdillin. 

Stoith Cruess siar i go fiorthobann. Lig na mné scitng 
scéine astu. Aosta, caite, truamhéileach, spionta ina dhis- 
eartach maol de chuid El Greco né mar Chriost sinte Dali 
no fds Belsen agus Dachau is na samhlacha a ghabhann leo. 
Nior Chriost n4 Greco agat i bhfad é 4mh, rud a nocht an 
easpa gnaoi agus a raibh de régaireacht le brath ann in umar 
a shil: régaireacht bhuighlas, a duirt, “Breathnaigi mise a 
chailini! Orm féin! ’ 

Cheana féin bhi na boic ag uillinnit a chéile. 

‘Gnéas?’ arsa Cruess faoi mar gur leanbh trbheirthe a 
bheadh ann. ‘Gnéas? Bhuel . . . Tusa?’ Theilg sé an cheist 
faithi lena shiile. An Madonna. Ni raibh sa “Bhuel’ na sa 
‘Tusa’ ach fiminteacht mar is dual don Oideachas. Bhi si ar 
a intinn 6 this. Ar éigean a dfhéad Louis ‘Bravo a 
Ollaimh!’ a choinneail faoi bhruacha. Chuirfeadh seo ar 
chricai i. Bhogfadh seo i. ‘Bhuel Mademoiselle—taimid ag 
feitheamh—nil an freagra i do mhala, nai do bhroga, na ido 
chiarsir, n4 i do phéca n& fés—bhuel a infon, gnéas?’ 

(Rinne Louis sobal mor lena cheathri le cabhair galltinai 
is scuaibe.) 

‘Fireann.’ 

‘Ceart—fath?’ Thainig an cheist chomh réidh chuige is a 
thiocfadh do mhaistir bunscoile is é ag croscheistiti scraistin 
srdide a shéan a cheacht baile. Ni raibh an freagra seo ach 
go hairithe i gciarstir na i mala. . .“Dirais gur fear é—fath 
uaim—luaigh faith . . . Mheasfadh duine go mbeadh Lady 
Chatterley léite agaibh, agus sibh ag triall ar an damh seo, 
né ar a laghad go bhféachfadh sibh chuige coicis a chaith- 
eamh i ngiorracht scread asail do choilineacht nochtaithe . . . 
gan teacht chugamsa anseo lin le beacha agus bldthanna. 
Fireann cinnte, ach conas ata a fhios agat? Cé an fath?’ 

‘,.. Féasdg.’ 

‘Féaség! Bhuel té...T&...T&... Bhi... Nil anois.’ Bhi 
an bhraillin bailithe, fillte, athscartha aige 6 bhaithis go 
himleacin i rith an achair ghearr a thég gnisacht na 
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bhfocal air. ‘Anois?’ Tost. ‘Bhuel mura bhfuil do fhocldir 
leathan go leor chuige seo, a infon, glacfad le diritti méire . . . 
Bhuel in ainm Chroim tusa thall—’ 

“Boidin—’ 

‘A mo cheol tti—sea . . . Infon uf Bhaoill! Mo cheol sibh 
Conallaigh—. Boidin go cinnte, is anois tusa ... agus tusa... 
tusa, is tusa... 

Bhi na fir ag baint sdsaimh as: gan moill ar bith orthu an 
focal a ra. Bhi sé ag druidim le Mademoiselle . . . Louis ag 
faire uirthi, gach aoinne ag faire . . . iontas na n-iontas—gan 
rian luisne né fistair ar a cuid leicne . . . “Tusa féin anois.’ 

Leis sin J4mhainn dhighorm ina lasc fuipe trasna aghaidh 
Chruess agus ‘tic-tac’ na sala stiletto fad an tseomra chomh 
tapa is a scaoilfeadh a dinit léi sit] . . . (Chuimil Louis 
gallinach is machdual da chliabh is dé bholg.) 

Nior lig Cruess dada air. Chuir sé méar ar an imleacd4n 

fuar agus tharraing line faoin mbolg. 
_ ‘Amarach a dhaoine uaisle—amarach feicfimid.’ Ach nf 
raibh Louis ag éisteacht leis, na leo sitid a bhi ar a mbealach 
chun an tabhairne lena scéala a insint. I leith is nar tharla 
seo cheana, i leith is nar chuala Liam sa Zodiac a sheacht 
macasamhail cheana ... Seaféid mhuise! Tharla gach ni 
cheana in Ollscoil. 

Bhi an t-uisce 4 shi féin sios amach 6n bhfolcadan, folis 
i lar baill, miontornddé 4 ionsai—aon rud seachas foltis don 
Nadir. Salachar an mhargaidh 4 fhagail laistiar mar a 
bheadh snath mara ann. Smaointe Louis chomh maith. An 
deasghnath traite. 

Sheas Louis ar an mata. Amhail Lady Chatterley sa 
choill—lomnocht agus na braonta fearthainne mar a bheadh 
péarlaf 6 bhogha baisti 4 saighdeadh leis . . . Iontach an 
ghné bhaineann a bhain le cuair is stuanna fir. Tuaille. Talc. 
Culaith. Agus léine chomh briose leis an gclidach asar 
togadh {. Sin agus an chuachédg spotaithe os cionn taillitir- 
eacht Strauss agus Strauss. Dighorm. Faoi leith. (Amhail 
Orla) . . . Is ba i seo an uain do mhachnamh. An uain 
bheag bheo. An uain a raibh an ghloine uile roimhe ar 
crithloinnir 1éi, na milte is na milte gosamarlinte beo de 
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sholas irmhaidine, d’ér an trathnéna, is b’amhail linn um 
mhedn lae é a geaithfi slis ina lar is na tonnta ann ar oscalii 
is gurbh ise a thiocfadh beo 6n ngréas gealda. Ise. Orla. 

Ar Fifth Avenue a bhi smaointe Louis anois mar ar 
cheannaigh sé culaith 6 Strauss agus Strauss an 14 a thainig 
an tOlympus i dtfr ar a céad turas. Ansitid aris a bhi an 
scdthan. An aghaidh is na ceannaithe céanna beagnach. Ait 
mar a thoghadh sé na cinedil chéanna i gednaf. Tionchar acu 
air. EK ami murach an tionchar td an turas sin. Fios na sli 
uaidh de shlite uile Nua-Eabhrac. [ sean go leor le bheith 
crionna, an Mhaistreds scoile a thug eolas na sli agus breis 
uaithi. Caidreamh. O chaint go proinn. O phroinn go 
harasin. Bhi sé mar sin acu Poncdin. Ghlac siad leat nd 
nfor ghlac. (Mhallaigh Louis né bhi a bhona tar éis éiri 
righin tuathalach.) Is nuair a ghlac, bhuel, as sin amach na 
biodh aon bhac ort! Ise a mhol Strauss agus Strauss do... 
Ait mar thaitin an chulaith chéanna le hOrla—an chulaith 
dhighorm. Bhi Orla righin rite 4mh murab ionann is an 
Poncdnach. Stuama. Aon la anois 4mh—ach ar bhealach ba 
thrua a titim. Luath n6é mall 4amh. Luath né mall, ghéillfidis 
uile do na ceannaithe a bhi ag lonradh sa seathan. Luath no 
mall, ghéillfidis uile . . . Mar sin a bhi sé 6n uair a mhoidigh 
Louis go ndéanfadh sé Omega de féin . . . Mise Alpha agus 
Omega, Tuis agus Crioch. An Chéad is an Deireadh. On uair 
a mhdidigh sé go mbeadh Louis is Omega taobh le taobh um 
thus is um dheireadh is go bhféadfadh Alpha bheith ar ni ar 
bith eile a ghlacfadh ionad Kim ina shaol... Kim. Madra 
a bheadh marbh anois pé ar domhan é. Ach nach mar sin 
a ghlactar leis i bhfochoinsias na hdige. 

An ghairbhe a bhain le bréidin a sheaicéid a bhi ag cur as 
do anois. Go hairithe agus barra a mhéar chomh min moth- 
afoch sin iar fholeadh do. Bhi sé ag cuardach sna pédecai.. . 
Eochair . . . vallait . . . seic—a Thiarcais—seic gan sdinsedil! 
Deabhadh is deithneas. Alpha agus Omega ag tra ar an 
bpointe. Bheadh Bernard imithe. Da olecas 6 bheadh sé 
imithe ... 

Bhf. An oifig lan de Churchmans: a getimhracht sé sin. 
Agus data an lae amarach, i dtir roimh a thrath dé. B’shin 
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Bernard. Fear beag, nithe beaga—ach bhi tabhacht lena 
leithéid i getirsai Dili... B’shin a deireadh Daid . . . ‘Murach 
Bernard seo againne agus Bridin—’ Bhi sise imithe chomh 
maith . . . Pidar agus My Sin. B’shin a chaitheadh sf chuile 
thrdthnona roimh a heang a scaoileadh di i sruth an tsaoil 
lasmuigh . . . Damnit orthu mar bholaithe, damnit ar nithe 
nar bholaithe, damnit is a rd go raibh sé chomh huasal mor- 
chtiiseach ina Strauss is Strauss déi leith Dhaid. Ba chuma 
déire a iarraidh air i jodhpurs agus bréidin duit . . . Rith sé 
le Louis den chéad uair riamh gurb é iarraidh seo na déirce 
an t-aon imeacht corraitheach a bhain lena shaol i Wayside. 
Gurbh ionann an saol tid agus tri chinedl cainte—caint um 
bhoird, caint um pharliis, agus caint na hoifige. 

Bhi sé ag éiri déanach cheana. Bheadh Rance roimhe ag 
bord na tsuipéir, a charbhat Ollscoile air gan dabht. Carbhat 
is gan ann ach an carbhat, ach carbhat ina dhiaidh sin. 
Murar dhifoddir cliste féin é bhi an carbhat aige agus is 
iontach an tionchar a bhios ag carbhat m4 chaitear go rialta 
é ar shli gur buntsai faoi dheireadh é na ti féin. Tionchar 
aige ar thuathdnaigh ach go hairithe a mhealltar go mor le 
céimeanna agus dathanna is gan acu féin ach an scilirlin a 
thégadar chucu in ait rdipin cndibe na croiche. Saoirse acu 
leis 4mh murar chur i geéill ar fad é. 

Mam amhain a d’fhailtigh roimhe ar theacht isteach d6é— 
lena stile. Ocdid acu anocht. Piasin. Mi Lunasa agus 
poitseail! An toradh a choisctear is milse. Cuma mhighean- 
asach ar Dhaid is é ag sceanadh leis faoi bhrollach na circe. 
Gan focal uaidh ach ag sceanadh is ag lorg an greim ba 
bhoige. Gourmet a raibh dearmad déanta aige ar ghnaitlacht 
is ar chaidreamh is ar Mham fit. Fii ar Mham. 

‘Maith an bhail orainn gur crochadh chomh fada sin iad.’ 
(E féin a rinne.) ‘An tseachtain sa coach-house a chabhraigh 
leo . . . Bhraitheas iad an uile 14 gan focal a ra—6 bhui go 
gorm go glas...’ Stad Louis den chogaint. Bhi spindg Rance 
chuig ciinne glas gléthai a bhain leis an traidhfil . . . 

‘Chomh glas sin gur thit na cleiti diobh—da stuaim féin.’ 

‘O is ainm Chroim—ni gé Still Life le Poisson ar fad a 
dhéanamh diobh—Rotting Game in dit an ghnath Dead.’ Bhi 
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fearg ar Rance anois. D’fhéadfai taitneamh a bhaint as mar 
imreas ... ach ni chabhrédh an sé is tarraingt seo leis agus 
spons uaidh. Chaithfeadh sé cuimhneamh ar an spons. Bhi 
sé maith go leor bheith mealltach ach nfor mhiste tacafocht 
an phoca freisin . . . Nior thainig poca trom i gcoinne aon 
fhear riamh. 

‘O, ghlaoigh Leon Seymour orm én Globe inniu . . .’ Cluas 
ar Dhaid chuige dar le Louis cé nach mbraithfea air é. 

‘Bhuel?’ 

‘Bhuel, duirt sé go rabhadar chun an Birthday Party le 
Pinter a léamh agus go mba mhéor leo da rachainn sall le 
pairt a ghlacadh.’ 

‘Sheoladar conradh chugat is décha?’ Dlioddir ab ea Daid! 

‘Ni diras go bhfuaireas litir uaidh.’ 

‘Focail san aer.’ 

‘Bhuel ar nddigh ni bheifea ag stil go dtabharfadh duine 
mar Leon Seymour pairt do dhuine gan éisteacht i dttis 
baire? Drdma aisteach é—mar bheadh gléasra uile ceolainne 
as titiin, as titin go ceolmhar sé sin—toisc na scdir a bheith 
bunoscionn, athra gléas ag gach seinnteoir, dearmad déanta 
acu ar a stiirthédir—an domhan go léir ina chiolarchiot! Ni 
thuigeann duine ar bith an drama seo—ach Pinter b’fhéidir, 
ni thuigeann Gielgud féin é—admhajionn Gielgud . . .’ 

A ceann cromtha ag Mam. [ ag piocadh is ag scaoileadh 
mionbhruscair briosca bhi fagtha ar phlata—go neirbhis- 
each. Trasna uaithi a ‘Gielgud’ féin. An Gielgud a d’imigh 
sall chuig Seymour leathdhosaen uair cheana idir gheanc, 
chuig troigh go leith, anam agus spardn de, go hairithe an 
sparan ... Ni bhfaigheadh Rance ciall choiche fit f siid a bhi 
ceannaithe go mion minic aige, 6 aisteoireach go hionad- 
aiocht go fobhainisteoireacht staitse—aon rud ach a ainm a 
bheith ar na cldir mar a bhionn ag cleasionadaithe, traen- 
Alaithe leon, foltstileaddiri, feisteoiri éadai, maintini agus 
tidair mhéra sna scanndin—clé mear beag. . . 

Sall le Rance chuig an cornchlar is rug ar an deasc airgid. 
Tharraing litir go dramata as péca a bhrollaigh is leag air 
é—‘Per favor Monsieur Louis’ agus shléacht chun taliin. 
D’aithin Louis pdipéar na hoifige, scrfobh Bhridin freisin 
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‘Pinsean per Louis.’ Nior liintas nd seic nd aon fhocal 
barbartha eile ach pinsean . . . agus an tsuim cois ctiinne 
i geld beag soléite-ar-éigean: An Deich Slain! Léigh Rance 
amh é. Léigh Rance. B’shin na fomhaslai cuitithe leis. Mar 
sin féin, nior fhéad Louis gan cuipla tiomp a bhualadh air 
mar dhease ar a bhealach ar ais chun an chornchlair do. 
Anois bhi sds na cathrach go beo ina ghlac aige. B’shin 6é— 
bhain beocht leis an geathair ndr bhain leis an mbaile mor, 
go hairithe don té a bhi ag cur faoii Wayside. Bhi a bhealach 
féin ag Wayside (tiomp eile) le duine a dheighilt 6n saol 
(tiomp agus tiomp)—tu deighilte chomh mor sin gurbh 
ionann seanmhadra (tiomp do Alpha agus tiomp do Omega) 
agus an cara ba bhuaine de chairde do dige. (Tiomp, Tiomp 
agus Tiomp). 
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HARLA fliuchaén i mbarr na sléibhte is na dtailte 

arda. Scagadh an t-aer is thit an deannach ina dheora 

chun na talin. Bhi an chré bdaite nite in dhiaidh an 
chlagair agus mar a bheadh siosarnach ar sitl aici, siosarnach 
sistachta—‘“Taim beo is taim ar borradh . . .” Chuala Louis 
é thar an tsiosarnach eile, siosarnach boinn le bealach; ceol 
slat, péirsi, is milte taistil . . . bhain Alpha leis is nior bhain 
ar an ldimh eile de . .. An Alfa Romeo ina strioc bhinbeach 
ghangaideach, strioc rébheo mar a bheadh beach dhearg ag 
trasni na tire. [seal mar a raibh crainn arda agus meallta 
sléibhe ag croitheadh a gcinn 6 chaille airgeadta ceo a bhi 
ag dreapti na mbeann mar a bheadh gal volcain lena sleasa. 
B’iontach iad na meallta duillitir freisin. Duilleog ni 
fhacthas siocair a n-ioml4n—méithe uaine mhilisbhaite: 
meisce loinne gan puth seachas andil Earraigh sa luath- 
Fhomhar, andil a chuirfeadh duine ar strae ach gur duibhe 
an uaine anois, agus nach bhfanfadh an fhearthainn a 
thuilleadh ina péarlai drichta mar a dhéanfadh i dtws 
bliana. Sin, agus easpa gliondair is gleo éan. Nior bhreith i 
ach athbhreith dala biseach a theacht ar othar a bheadh ag 


druidim leis an bhfeo... 
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Ba gheal le Louis an bhdisteach a chuaigh roimhe. Cur 
dititil a dala siid a tharlafonn go minic i lar coille nuair a 
dhubhaftear an bothar a bhionn deannachbhan ar mhalairt 
foircinn. Si i lar sndthaide . . . Ba gheal leis é bheith tirim 
anois 4mh, an cith thart is an t-aiteall ina dit. D’fhéadfadh 
sé teagmhail a dhéanamh leis an spéir, dion siar, teagmhail 
gan titis an chéta 4 lot; minéadach poncdnach agus carbhat 
sioda bui-dhonn breac ar foluain sa ghaoth—gaoth an 
ardluais—Teagmhail shishioduil. Fodhuilleog bhui ag titim 
go claon d& medchan féin gur mhothaigh an mhire dhearg 
seo agus in dit i a thitim go sioduil sios gur teilgeadh go bun 
clai i. Duilleoga eile—bhuel bhi siad ré-dlta cois bothair lena 
geinn a thdgail. Nior-ni leo an tAlfa, na Louis. Ach bhi an 
uile rud ag dul ar geil . . . amhail na duilleoga urthite—iad 
uile ag dul ar geil. 

Ach amhain smaointe Louis a bhi ag taisteal ar aghaidh. 
Foirgneamh, sé urlar ar airde. Cliathan ur is cliathan aosta. 
Sciathdén na mbanaltrai agus fosciathan na ndibhiseach. 
Halla siamsa agus an iicbhosca ann—tairseach Leispiach 
ach amhain um chdisir na Meds, nuair a théadh Béalsabub 
thar dhoras isteach. An obradlann is a sforbholadh frith- 
sheipteach anaestéiseach: an ghlinn shiortil chruachach 
chnamhiil, é lomtha ag ardintinneas na n-ionstraimi: lucht 
uile-laithreachuil na ndianchlog leictreach a ghlac sisamh as 
mian agus déchas agus faoi dheireadh pearsantacht na 
n-othar a scuabadh leo ar a n-imthriall tostach—dothrécair- 
eacht déarfai, ach gur mhinice ina thrécaire 6. An Clinic 
Uractil ansin lena ghléasra pluiméiritil—cisteascdip, leath- 
addiri, slata cuartha, cualtaomdin, agus buidéil Lane. Trol- 
aithe na marbh ann freisin nd ba mhinic a bhaiti an duine 
ina mhuir féin. Gan aon Brave New World anseo. 

Ach bhi seomra teolai daonmhar amhain ann is murar 
Brave New World a bhi ann maidir le suthaf, toirchis, 
peritoneum muice, tise corpus luteum, gaiméidi fireann is 
uibheacha toraithe—Ollmhonarcha Uile an Daonnachais— 
ba bheophlainéid mar sin féin é ina raibh almdir, vardris, 
agus leaba. Leaba . . . Priobhdideacht Orla. A seomra.. . 

Hone! . . . one! one! ‘I dtigh diabhail leat mar sheach- 
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ranai!’ Sach gar. Sach gar i gednai nuair is ttiisce a bhraitear 
bra an aeir na a dar... Bentley, ar fhianaise na hadhairce. 
(Uncail Abe ag tomhas aois seanbhé) . . . Ni bheadh an 
tAlfa Romeo aige an chéad ld ach Abe a bheith crdite le 
neirbhini agus angina. Ba mhér le hAbe Daémh an Leighis 
a bheith tugtha air féin ag an nia seo leis—ar ball bheadh sé 
ina lia pearsanta aige! Abe bocht, a bhaineadh an cnagaire 
de dhoirse na ndochtiiri: chreid sé faoi na cinn cabdiste is 
baolach, gurbh fhearr ina n-iolracht iad—is é féin ina 
bhagin acu. Uaireanta nach mbiodh de dhith air ach 
braidhm spleodrtil—é ‘rudely healthy’ mar a duirt girseach 
ghalanta oiche ag tagairt di d’uasal dirithe a raibh an iomad 
‘rum is dubh’ istigh aige is a bhi glérach ar dha bhealach... 

Ordogt. Bean, fear is bean, cuaille, beirt thiar . . . beirt 
eile, beirt bhan in éadach fir... aoibh orthu, aoibh imithe... 
Cén mhaith dias d’aoniarracht? Iad mar spotai Jaistiar anois 
ach a gcinn iompaithe ina threo... fds... niorbh é an 
ditltti ba mheasa leo dar leis . . . beirt statseirbhiseach né 

-seaoileadar le Ford folamh roimh a theacht . . . ‘Strauss 
agus Strauss’ agus sfoda bui breasaileach ina gcinn acu. .. 
Annamh a leithéide in oifig . . . B’shin a ghoill orthu... 

B’shitid cairdeas dibailte an mhérbhothair, cairdeas na 
cathrach dairire: na fobhailte ach go hdairithe, crainn silini 
go scdinteach, tithe gloine, caidéil artola—bhi siad uile faoi 
sedil 6n gcathair istigh. Fit an solas! An solas id a bhain 
leis an tuath (solas mar a bhionn i bpictitir le Gainsborough, 
cinedl tire tréadach a eisionn 6 chuisleacha an Nadtir)—bhi 
an solas id imithe anois, agus flaitheas osnadirtha an neon 
ina ait. 

Agus bus-stad. Signum Civium. Sfobai lena chois. Og. 
Bean 6g. Fionn. Tui-fhionn. Sleaiceanna in dit briste géine, 
taithfioch. Paca ar an talamh fii... gan chomhartha na ni 
ar bith eile, mar dhea go raibh si ag feitheamh le bus.. . 
Coigrioch . . . Is ni thiocfadh bus go ceann—Cheana féin bhi 
Alfa imithe go Beta go Zero... 

Suite dé, agus an doras plabtha, b’fheasach do Louis gur 
mhaith an rogha aige 6. Bhi si ard nd bhi a gliine ag bru ar 
shlat na ngiar. Mhallaigh sé nér ar an gcolin stiirtha 
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don slat chéanna go hdirithe nuair ba ina threo siid a chlaon 
si a gambat in dit paca a chur ina theorainn-taidhleach gaois- 
bheartuil eatarthu. Niorbh oiledn { seo ach ball den choig- 
rioch. Fit is an gdire a rinne si—d’admhaigh sé i bheith 
leanbai ar bhealach; shamhléfé leanbh a bhi ag suil le bosca 
ciarsir 6 Shan Nioclds is a fuair ina ionad trirothach né 
baibin mealltach—gdire iontais is gothai na sdstachta trid. 

Cé gur aithin Louis a cine én ‘Gutt Day’ is 6n sclugait tri- 
scorntil, b’ar éigean a d’fhéadfadh sé an tine chainte a 
bhriigh chuige a cheilt. Smaoinigh sé go tobann ar gheata 
faoin tuath agus ar ghort fairsing arbhair—na hAigéin bhui 
mar a bheadh érghaineamhlach, bunchlocha na beatha is 
grdin an rachmais—smaoineamh leathan folldin lan de joie 
de vivre agus den fhéinsfolri a thabharfadh dushlan don 
Bhas is don Daonnacht . . . Ach a cead. A cead a bheith leis. 
D’aontédh Orla féin—ar ball; amhail seirbhisigh stait bhain 
an frid ghno sin le hOrla. D’imriodh si cinsireacht ar an 
nGra d’ainneoin go raibh tratha is tionscnaimh i ndan di ar 
ball a bheadh gan chinsireacht. E ag rith le nddur go 
spréifeadh an teas is nuair a dhéanfadh go leafai Orla mar 
aolchuisne roimh dheoir choinnle no saighead ghréine . . . 

Iontach chomh tréan gniomhach is a bhi sé ag iarraidh a 
smaointe a choinnedail ar Orla. Ach i seo lena thaobh bhi si 
éadrom, fionn, fadmhéarach—éadrom 6 shtil ghorm go 
ceathré cuartha. Is bhi roth stitirtha Alfa éirithe mdr agus 
mor ar shli gur athraigh Louis suiomh a chos.. . 

Bhreathnaigh sé ar ghliin néata dea-chumtha a bhi ar 
corrai faoi na sleaiceanna teanntoiseacha. Lamha péarlacha, 
go hairithe na hingne . . . meabhrach leis b’fhéidir . . . [ ag 
faire ar an mballa cois béthair. Balla fada. Mar a bheadh si 
ag cuardach diamaint ann... An balla 4 lingeadh ar chil 
i gednaf. Impireacht rdschapall laistiar. Stallaf agus graf, 
bromaigh, ldir agus staileanna. D’inseodh sé di ach go mb’é 
gur glice tost, go hairithe faoina leithéid . . . 

A smaointe ar Orla athuair. Bhiodh go seasta fii m4 leag 
sé stil mhidhearthaireach ar a chomhphaisinéir 6 chianaibh. 
Rudaf seachtracha na hingne, gliine, stile; nfor bhain dlith- 
chaidreamh Orla leo. B’amhail mil a hainm—Orla ni 
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Cheallaigh. Ni chealéddh, ni chealéddh sé coinne léi do 
Frauleini uile na cruinne . . . B’shin Orla—Parisienne . . . 
soignée. Ach gan fhios don saol bhi Alfa éirithe cing, cing 
go hdirithe laistios den roth. Roth mér dubh ag luascadh 
grad anseo, grad ansitid, daonnacht farat is chugat. Dé- 
1othach, trirothach, ceathair-rothach—narbh ait an duine 
ag sitil cos i ndiaidh coise dé? Cén fath nach léim a dhéanfadh 
sé no roth a bheith faoi . . . “Breast! As mo bhealach a 
bhastaird—’ Chorraigh an Fraulein. Mionghaire ina leith ag 
Louis. 

“Model T,’ go fondideach uaithi. Sméid Louis. Bhi Huxley 
léite aici seo . . . 1 dtratha sean-Ford, rl... . 

Bhiodar ann. Eibhear ar chuile thaobh; ar dheis plasdég 
dhighlas scéinmhear shatalta Burke agus Goldsmith. 

‘Noéiméad amhdin Fraulein, ni bhead ach ndiméad. 
Comhleacai a gheall téacsleabhar dom .. . pal . . . book 
Obstetrics for me—Zee?’ 

[ag meangadh. Thuig sf. A Chriost! Ba thogharogha { seo. 
Da mbeadh si ann ar fhilleadh dé—Ach bheadh, d’inis Omega 
dé go mbeadh. Ni rithfeadh si seo roimh ollamh ar bith . .. 

Ar na leaca seo sea labhair sé le hOrla an chéad uair. Um 
an airse thoiligh si freagairt. Is murach cara leis a bheith 
olta lasmuigh cois Alfa, tinn fii cois Alfa, is a mhiuscail an 
frid mhathartha inti, ni thaobhdédh si riamh é b’fhéidir . . . 
Ni thaithiodh si straedhatai... 

Damnit orthu staighri . . . damnt air mar Bhertrand 
Arnold a bheith chomh pribhléideach sin—thuas tri urlar i 
measc an togharogha é, tri léibheann suas agus a phriobh- 
aideacht féin aige .. . céim ar chéim . . . Dorchla. Doras ag 
a bun. Na bréga lasmuigh—mar a bheadh i dteach ésta... 

Bhriigh Louis an doras roimhe isteach. Bhi a fhios aige 
conas mar a bhi ag Bert anois. Bhi sé de nos aige riamh 
agus choiche na broga a fhagail lasmuigh nuair a bhiodh 
dichodladh na meisce chuige, iad ina dtadhall don domhan 
mor... Dallég mheirgeach ar leathchuaille—é sin de réir 
comhghnds leis, dallég ar leathchuaille . . . An solas de réir 
coinbhinseain gan bheith buflag go leor ar fad do sheomra 
mairbh ... 
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Ni raibh sé marbh mar Bhert. Baol air. An t-inneall ag 
frithbhualadh i gcénaf ar fosghiar . . . Clidach daghorm 
leabhair; focail a bhi airgeadach uair. Obstetrics, EDEN & 
HOLLAND. Rug Louis air is thit postcharta nach raibh de 
réir na dtraidisiin ab fhearr . . . Phioc, is leag in dit an 
leabhair ... Bheadh mallu ar ball . . . Bhuel, b’shin sin 

. . ach na bréga a iompt barraicini isteach . . . 

Ar an geéad sraith staighre dé dhibir Louis boladh an 
bheorurlacain uaidh go comhfhiosach cinnte. Ansin dhibir 
sé a bhfaca sé thuas né niorbh aon aisling é ach cromchrot 
granna—abhac basctha, abhac meisce. Cos anseo, cos 
ansiid, glécharbhat an chultiir scoite scaoilte sceabhach 
faoina bhraid; foirm bhog bheag mar a bheadh luchdég a 
d’fhaiscfi idir ursain is doras.. . 

Thainig Véineas amuigh lena chuimhne go tobann um an 
treas sraith dé. A bhréga lasmuigh anois is iad pointedilte in 
aghaidh Dé. Ni bheadh Triondid ann feasta ach Alfa, 
Fraulein, agus Stein . . . Be my Frau-lein . . . Taointe 
amhrain. Omega i dtreise cheana féin. An bhean thall is an 
bhean abhus. Omega ag réabadh ina ércharbad trasna 
neimhe. Ach nar chi neamhai Omega ach a mhalairt. Cu na 
Colainne . . . An ceart acu déithe an da thra a fhreastal is 
an treas da bhféadfadh de réir mar thiocfadh an taoide 
orthu . . . An bhean abhus is an bhean thall. An taoide go 
tréan abhus. Taoide Fraulein. Tra thall—tuileadh abhus. . . 
Lagthrdé, barrathaoide. O mhallmhuir go rabharta b’fhéidir 
ar ball. Dé’n fath nach rachadh sé léi i dttis trdthnéna ach 
go hairithe? Dén fath nach rachadh is baire eile a bhreacadh 
... baire in aghaidh Orla a sheas don choinsias Caitliceach 
agus déan do fhaoistin leis an sagart— 

Folamh. A charr lom folamh roimhe . . . Suarach leis le 
hais uaisleacht deiridh fhuflleach bhallai na Paile. 
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? AONGHNO a phiircedil Louis ar an lathair a bhiin 

airithe don Mhaistir is d4 chintdir. Tréthnéna Aoine 

pé scéal é bheadh an Rolls in ait éigin eile—Aprin 
Ghalf-Chlub: Togha Rogha Fiche. Fuarpheaca amach is 
amach—bheith pdaircedilte ar ionad an Spioraid Naoimh. 

Lig Stein dé chabhail claonadh chun tosaigh godtigoraibh 
a ucht in aghaidh an roth stiirtha is a smig ar chil a lamh. 
D’ardaigh a shuile. Go mall i dtus baire, 6 phriomhdhoras go 
fuinneoga, nib’ airde fés, suas, suas, suas, fad ingearach an 
Aonaid Uireolafochta a mheasf4 a bheith claonta mar Phisa 
on gcearn sin. 

Thiar ansiid a bheadh si, thiar i seomra na gathaddir- 
eachta ... Orla. Lasc intinne a hainm. Go hairithe i bhfian- 
aise Fraulein is a raibh beartaithe aige. Nior thainig leis 
Fraulein a dhibirt uaidh ar a bhealach trasna na cathrach 
dé. Bean nar ghéill roimh sciamh né pearsa Stein féin, a 
bhuail buille in aghaidh Omega nar buaileadh a shamhail 
cheana .. . An amhlaidh a d’aithin si air nar ar mhaithe 
lena phaidreacha a bhi sé ag tabhairt na cathrach air féin, 
Alpha . . . an chulaith . . . an joie de vivre: fan liom—ni 
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bhead i bhfad .. . ar bhraith si comharthai mna eile ar an 
méid seo? . . . Obstetrics, an camfhocal féin b’fhéidir? .. . 
Scail Orla, scail Orla, a Scdil sise go cinnte: thainig an leid 
mar a bheadh cuislechogar ann 6 bhallai duairce an 
fhoirgnimh. 

B’shiid ar ais i. Orla. Orla. Orla . . . Da mbeadh uair an 
chloig féin istigh ni bhraithfeadh sé chomh ciontach. N6 faoi 
mar choir a rinneadh ar aon nos. Siob a thabhairt do bhean 
6g iasachta. Nior gha a fhios a bheith aici fii. B’fhearr gan a 
fhios b’fhéidir. Ni raibh an t-éad thar chumas Orla... 

Samhlafodh dé da ainneoin i faoi bhanéadach gathadoir- 
eachta is {i mbun a cuid gné... { ag tomhas bolg bhui- 
ghruagach lena méara mine, léine is fobhriste fillte siar don 
ghathaiocht . . . buidéal Lane 4 chrochadh anois aici is fual- 
fheadin 4 dhaingnii . . . Mallacht! Mionnt is mall! 
Seanlead canrdnach is a bholg faoi thochas ag na ban- 
mhéara banda... 

Bhi gréas déanta ar an tarramhacadam ag na logain uisce 
nar galafodh fés agus faoi mar nar leor a geuid solais féin 
bhi soilse bui agus ballai gloine an Aonaid fhreacnarcaigh 
seo 4 n-iniichadh féin iontu. An uile lochén ina ghrianghraf 
beo . . . Chonaic Louis Omega amhdain sa lochaén ba neasa 
don phriomhdhoras . . . A Chriost bhi sé in am dé é a 
fheiceail—tar éis an barrthuisle a baineadh as 6 chianaibh 
... Fraulein, Fraulein! 

‘Failte romhat a Uasail Stein.’ Uasal seachas Maistir—ba 
don bhoc mor féin amhain an teideal ceannasach ud. Tost 
beag. 

‘Raibh saoire dheas—’ 

‘A tri le do thoil.’ 

‘A tri, a dhuine uasail . . . Téa sé damanta meirbh, nach 
bhfuil anois, tar éis na bdisti . . . bhi clagar ceart anseo, a 
Uasail Stein, an raibh sé chomh trom sin. . .?’ 

D’éirigh sail 6n bpdipéar, theagmhaigh le stile, dhitheag- 
mhaigh is d’fhill ar an bpdipéar. Glacadh nod . . . Stadadh. 
Geata siar. 

‘O beidh an Maistir ar ais inniu, a uasail. TA an téatar 4 
ullmhu, diabhal bocht éigin a greamafodh i—’ 
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Ghreamaiti diabhal éigin i ndol éigin chuile 14 riamh, 
ansin ghairmfi ‘bocht’ air. Gan tase nd tracht air roimhe na 
ina dhiaidh, cé acu— 

* Uasail Stein.’ 

**Bhanaltra,’ gan a cheann a thégail. 

Tromthdin 6 Cheatharlach, infon feirmeora, tiubh idir 
cheann agus cheathri. Chlofgh sé lena phdipéar gan suil a 
chaochadh clé na deas, na bréga 4 satailt go domhain roimhe 
i ruibéar an phasdiste. De réir gairme. Mar a shitladh an 
Spiorad Naomh féin ar theacht anuas dé 6 bheanna 
seéinitla na hintleachtilachta chucu. 

Othair. Na bastaird bhochta, sraith i ndiaidh sraithe faoi 
bhraillini bana gan 4 ndeighilt ach achair mhiphriobhaid- 
eacha gloine . . . [ordin! iad a dheighilt amhail is nach 
rabhadar bdaite le chéile i muir mhilis-searbh péine .. . 

Bhi sé ar ais agus ag cuimhneamh orthu. D’ainneoin 
nuacht na hiarnéna. Ar ais. Nios mo na sli amhain leis. 
Amaideach ligean di siiid cur isteach air 6 chianaibh. Ar nés 
dalta meanscoile i ngluaistedn a athar—né Gitdach den 
fhiorphor ag tnith le dioltas cine a bhaint amach uirthi 
Gearmanach le héignit a imirt uirthi... Bhi sé ar ais anois 
agus dualgas a ghairme ag lui air. Chaithfeadh Orla fanacht 
cupla ndiméad eile. Ar éigean a bheadh si réidh fos san 
X-ghathlann ar aon nds... 

Na sconnai casta . . . léine siar go huilleann . . . Scitr! 
Scitir! Glan diot an tsaoltacht is an maoithneachas... mura 
ndéanfaidh tui ach sitl ina measec is a n-ainmneacha a 
fhiafrai bi gairmitil . . . Tudille? Anois an steit. Is an teas- 
mhéadar . . . leath ar sileadh as do phdéca—ni hea!— 
robhanaltriil. B’fhearr do ghairm a chrochadh as do 
mhuinedl agus i bheith ina bonn geal ar do bhrollach . . . 
Rachadh sé ina measce anois; bhi sé tar éis filleadh agus rach- 
adh sé ina mease—an Dochtitir Stein! La éigin amach anseo. 

‘Right,’ arsa an scdthdin. Right. Right. Chun an dorais. 
An drithlin beag ag baint leis i geonai . . . Ni hea n4 mor- 
chuis. Breast! cé chuirfeadh ina leith gur bhain sé taitneamh 
riamh astu mar ainniseoir{? B’shiid anois ina sraith iad. 
Na cinn ag iompt. Cothrom na hfoclainne: boladh. 
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Fred ag beannt dé. An Dochttir Mombaduke a rinne an 
turas thar an bhfidntas 6 Accra go seo. D’fhreagair go 
giorraisc agus ghluais ar aghaidh. 

Chonaic Louis an dfoma i stile an Ghormaigh—dioma 
mar a bhiodh i stile Geala tréth scridaithe iar bhfeicedil 
déibh an caighdedn a bheadh sroichte ag na hiasachtaigh. 
An thliirse airgid, na mna ab fhearr. Bia coinnealsholasta— 
agus dianstaidéar sé ofche eile na seachtaine. Biodh acu mas 
ea. Biodh acu faoi mar a bhiodh a gedisiri, eatarthu féinigh; 
biodh acu. Bhi buanna eile a ceileadh orthu—cuir i geds 
siollai, gutai, agus dé-fhoghair a choinneail leis an Maistir 
gan a fhaobhar géar a tharraingt, gan “Damnit! Damni! 
Damnit! Damnit!’ agus scigaithris faoi ‘Zees’ agus ‘Zats’. Go 
fii ‘A stailasai] dhuibh!’ ar uairibh. Biodh ag Mombaduke is a 
bheannacht. 

‘A Dhochtuir Stein! Le fada ni fhaca!’ 

‘A, a Mhaidhe!’ an Ghiofég Maidhe is a chuid béarlagair. 

‘Cuid diom—chuas faoin Léim Mhor inné—an ceann clé 
bainte—lofa leis na blianta.’ 

‘An dudn deis ag obair ceart go leor i geénai?’ 

‘Cinnte—gan fualfheaddn na buidéal—job glan. Maith an 
bhail orm gur bhaineadar asam i dtigh diabhail é, féach an 
bastard bocht tid thall—’ 

Cheana féin bhi aire Louis dirithe ar an mbastard bocht 
thall. Ni fhaca sé cheana é. Fear 6g—an-6g ach go hairithe 
dé seo... carcinoma sa chlé.. . é ar Dextrose de réir na 
cairte, agus plasma—dha bhuidéal, fualfheadan, clic-clac 
caidéil taosctha—an tranglam uile! E ag osnafl agus idir 
theocht is thinneas sa luisne bhui gheal ar a aghaidh. Bastard 
bocht. 

‘Oiche mhaith agat, a dhuine uasail.’ Seanlead ag beannii 
do, éna chrof freisin é is nior 6na cheann. Seanlead eile nach 
raibh dbalta ach a cheann a sméideadh; é mar a bheadh 
corpan urbhasaithe agus an paidrin dubh snaidhmthe ar a 
chrub iolair. B’iontach gan aon agé an mhuinin a bhiodh acu 
as na paidrini. Dailc cathrach taobh leis ag caitheamh toitin 
is gur mhor leis an nuachtdn a bhogadh fit. . . 

Ba leis na seanfhundiiri an seomra eile: Sedn a bhi acu le 
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tri bliana ag iarraidh sceanairt a rinneadh air ‘faoin tuath’ 
a chearta. Sean a d’fhoghlaim cad ba chiall le stéchas gan 
baint ar bith le Gréigis. Liam a thagadh gach re rdithe 
nuair a théadh an t-dl air. Stumpa d’iaroifigeach 6n 
Merchant Navy ina shui go leonmhar ar thaobh a leapa is é 
ag alpadh go caobach 6na chéfrén. F ag mafomh as gur 
tugadh cead imeachta dé ach nach raibh fonn air dul go dti 
an Luan . . . Garstin agus a lamha thar na siile aige le naire 
an fhualfheadain .. . : : 

D’éag na soilse, ceann i ndiaidh a chéile. Thainig loinnir 
dhearg sholas na hoifige i dtreise gur thug sé fanturas na 
geillini uile—é mar bheadh infradhearg 4 slfiomadh is 4 
dtathlu siid a bhi chun codlata; ach ina striocai dearga 
libacha acu siid bhi in umar na fulaingthe... 

Amach le Louis gur rug ar ghuthan sa phasdiste. B’fheas- 
ach don bhanaltra cad chuige a bhi sé ach nach ligfeadh si 
uirthi. Gairmitilacht. D’fhair Louis trasna ar ilurldir gheala 
na Banaltralainne thall mar a raibh ceann eile na sreinge. 
Bheadh si réidh anois. Bheadh si ar ais 6n X-ghathlann agus 
cead a cos aici don oiche. 


‘Sea—Dr. Stein ag caint. Sea. Fanfad ... Bhfuilir 
cinnte—? inniu?—Tuigim . . . Tuigim—Go raibh maith 
agat.’ 


Shamhlaigh sé an Bhanaltra ni Mhuiris ag ligean sios an 
ghuthdin go mall eolgasach suachmhanta. ‘Stein ina 
chadhan aonraic anocht! . . . Ligeas orm ar dtis nach raibh 
a fhios agam i bheith bailithe léi . . . Shitlas ciipla coiscéim 
trasna an phasdiste mar dhea—!’ 

‘Fan ndiméad... A seomra...nilsi...deir an tSitir gur 
fhég si an dit go luath inniu . . . Is oth liom é, ach ma ta 
aon ni...’ Chuala sé an nuacht 4 leathadh thall, Stein ina 
chadhan aonraic, Stein stood-up... 

Bhi céimeanna ag déanamh air faoi mar a bheidis ar luas- 
staighre. Céimeanna, raille, agus léibheann, is an_poll 
pagddach i lér baill sios chun na talin. Thogfadh cuid acu 
mar chéngar orthu féin 6. Amadantacht. Amadantacht fad 


a bhi Bacchus beo. 
Greg a bhi ann. ‘Mo phardun, a Uasail Stein ach bhi seo 
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agam 6 ndéin duit is ar shli éigin dhearmadas é. Bhi an 
iarndin an-ghnéthach againn ta’s . . . Gura maith . . . go 
raibh mile maith agat, a uasail .. . An bhean uasal féin a 
d’fhag liom é duitse, nuair a thiocfa—’ 

Duitse nuair a thiocfa! 

In aghaidh a thola a bhronn Louis an leathchoréin. Ach 
sa tsi a mbronnann fear uasal sintitis gan fath gan fustar, 
ar son na huaisleachta seachas ar an saothar a rinneadh. 

Ba ar éigean a d’fhéadfadh sé staonadh 6n gelidach a 
oscailt go raibh sé suite in Alfa agus soilse an chlogchlair 
lasta. D’aithin sé ar scriobh is ar bholadh i, boladh Chanel- 
rianach neamhospidéalach. 


A Louis @ chrot, 

Maith dom mo imeacht mar seo. Amhlaidh ghlaoigh 
Daid inniu orm né ta sé féin agus Gearali ag dul le Sir 
Hector is a bhean le bromach éigin a fheicedil agus 
teastatonn uaidh go dtiocfainn leo mar chomhluadar don 
Bhean Uasal. Feicfead ag na Rdsat sa Phaire amarach ti 
le cinamh D... 


Sin uile; go glan néata gan aon nf ann nach mbeadh i litir 
chun a mathar, gan a fhios agat cé acu mar ordi né mar 
fhabhar an ‘feicfead sa Phdire amarach tui...’ B’shin Orla. 
Go fo-leithscéalach—tdog né fag... Bhi Alpha togtha anois 
imh, tégtha go ffochmhar leis na himeachtai seo. Fraulein 
i dttis baire is anois Orla... 

Cos dheas, cos chlé—biiril. Peaca marfach eile! Ba chuma 
amh nuair a bhi an Maistir sa Chlub, an Spiorad Naomh i 
geéin. Brm-m, brm-m—Bheadh stile is beola is iad aib{ chun 
duil le gloine na bhfuinneoga thuas . . . B’shin an stuif di. 
Breis mhér den Br-mm. Lamhchoscan isteach, crag troigh 
amach. Ling Alfa ar aghaidh ina strioca dearg is gangaid 
uile a mhaistir le brath air. 

I getiinne a shuile chonaic Louis toirt dhubh an Rolls 
chuige agus chuala notai fiaigh a adhairce—A Chriost! ba 
bheag nar . . . Stile ffochmhara an Spioraid Naoimh is a 
thiomadnaf{ air—Psst! Chloisfeadh sé faoi ar ball—ach anois 
ba leor tranglam na cathrach lasmuigh mar bhuaireamh. 
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Dérothach, trirothach, ceathair-rothach, cilrothach, spag- 
anta, mioddégach dingshuileach leathchosach, lanchosach, 
cosa agus bataf . . . B’shin é sruth an tsaoil mhdir agus 
cheana féin bhi smaointe agus ldthaireacht thiomdnai an 
Alfa Romeo slogtha ina cuilithe. 

Macalla: ‘Cogar i leith a Dhochttir . . . néiméad amhdin 

led thoil.’ 

‘Cuirfead fios ar an dochttiir Mombaduke duit .. .’ 

‘Naé dein! Té mé bréan d’eisean a fheicedil ag blusheail. 
*Bhfacais Nigger ag blusheail riamh?’ 

‘A Mhaidhc—’ 

‘Féach. An bhfeiceann ti an bastard bocht sin thall, 
Padraig Laoi is ainm do. Bhi obrdaid aige an 14 cheana.’ 

‘Cad faoi?’ 

‘Bhuel . . . Bhuel, bhi aithne agam air. Lasmuigh. Ta 
céna{ air lena sheanmhathair... Bhuel, is 6 amhain ata aici, 
*dtuigeann tu... Na Flats, Dock Flats, seanbhean, is 
bheadh an staighre anseo i bhfad ré-righin uirthi, ré-righin 
is rdédhian, is ni bheidh a fhios aici conas a d’éirigh leis an 
obraid. Da raghfa . . ..—Aghaidh Mhaidhe . . . Aghaidh 
Mhaidhe Giofégach. Go raibh sé ar ti a rd leis go bhféadfadh 
si an t-ardaitheoir a thogdil uirthi féin mar sheanmhathair 
nuair a chuimhnigh sé ar an Riail. Dar an Riail chaithfeadh 
si an staighre a chur di; dar an Riail freisin bhi sé mi- 
ghairmitil uaidh féin bheith ag caint le hothar fii. B’shin é; 
dar an Riail a reachtdilti chuile shért. Narbh iontach ina 
dhiaidh sin a mhi-Rialta agus a bhi an Saol. 

Omeca: Cén fath nar iarr sé ar Mhombaduke no ar an 
Spiorad Naomh féin? 

Louis: Ach ortsa a hiarradh—ortsa amhain a d’iarr sé... 

Omerca: Nil ionatsa ach mac léinn. Da mbeifed costil le 
Mr. Green. 

Louis: Bead fds! T4 am go leor do sin fos... 

Omeca: Sin a deirid uile...am go leor... Am go leor—don 
teip . . . don diilti . . . Cds ainsealach bliain in 
dhiaidh bliana amhail Bert ... An é? 

Louis: Ach ni mise— 

Omzca: O, ni tusa Bert . . . ni tusa a théann i measc lobhar 
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na nDuganna... ag plé Yeats agus Synge agus go 
hairithe sothuigseacht Ulysses agus Torramh 
Fhionnagéin déibh siid a thuigeann. Bert 6n 
Réidéis ina sharfhear acu. 

Louis: Ach ni mé. Go lom direach ni mé. 

Omeaa: Ni ti ar nddigh. Na ni scaoilfinnse leat a bheith mar 
é siid. Bhi rudaf ba mhé tionchar ceaptha Aige 
duitse, rudai ba mhé tabhacht nd sacadhchaint 
ghaluil, ghloinespréacharnach, fhéindearmadach, 
mheathlaochitil . . . An té a thairgionn gloine uisce 
féin don cheann is li de mo chtiramsa . . . Ni foldir 
no bhis-se le bheith ann 6 this... 

Louis: Féach ni gd an searbhas. Ta’s agam nach naomh 
mé... ni theastaionn uaim ach cuairt amhdin... 
le scéala faoi— 

Omeca: Faoi dhriismhac a hinine— 

Louis: Alright. Driismhac a hinine—ach cén dochar? 
Nach bhfuil sé chomh maith aici mar gharmhac is 
da mba faoi shéala a bpdsta é?—Feo! Bogréidh a 
Alfa—Déanfaidh sé cis anseo. 

Phaircedil Louis tamall siar 6 Priomhgheata Dockland 
Flats (ni raibh ann ach coltin). Ba léir dé gurb shin ab 
fhearr. Bhiothas ann: Na Teds. Gasrai diobh caite thart go 
mighnéthach gléasta, mar bheidis ar sfor-thérramh. Térr- 
amh an tSaoil. Dubh, agus gan oiread is ribe ar strae. 
Mhothaigh Louis go raibh sé féin gléasta freisin—ach ar 
bhealach eile; difriocht idir a dtérramh sforlaethiil Saoil 
siid agus a Fhaire féin. Mhothdidis an éagsilacht sin 
chomh géar is a mhothafonn an t-fosaicmeach a fhailtionn 
roimh uasaicmeach ar thairseach an bhréin . . . cinedl 
comaoin acu uaisle teacht, comaoin a chothafonn frith- 
chomaoin. ‘Coinnigh é go raibh maith agat .. . nf sinne is ar 
geruachas ata ag cur as duit ach tu féin, do ghldir féin. Do 
ghldir phearsanta féin a thug anseo ti. . . sin né do ghnd.’ 
Bhuail an tsliseog ud é ach nfor lig sé air . . . Chuala sé an 
plob bog a rinne paipéar donn finéagarmhaoth um a chosa. 
A dhoirne 4 ndunadh leath gan fhios dé féin. 

Céimeanna. A naoi...adeich...ahaon...a dé 
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dhéag . . . B’shin é. Thuas ansin. Mhothaigh sé go raibh sé 
sabhailte i dtiis clochach an staighre. Léithe coincréite . . . 
Niochan pearsanta ildaite neamhfhoirmeasctha fad gach 
raille... 

‘A féach 6 féin—Lord Muck!’ Bean thaomach, ramhar a 
labhair. Gheit Louis cé nar lig sé sin air. Bhi sf ag faire air, 
lamh ar chroman léi. ‘Pingini na mBocht eh! Jingle Man! 
Bastard eile acu ag bailii 6n Taobh Amuigh.’ Rith smaointe 
Louis ar ghraine Mhaidhce is é ag gearradh ‘aon is tri’ den tri 
déag san aer roimhe... B’shini... B’shin an uimhir thall. 
B’fhéidir gur seo an fath a d’iarr an ghiofég Maidhe air 
teacht mar gur fearr a luifeadh a chinedl féin isteach ]éi mar 
chomharsanacht. 

‘A—Lis—Lis até uaidh—Pingini le scaipeadh agat is i 
gann ar an airgead. Bhuel nil sf istigh, a thiarna, nil si 
istigh. Gheobhair thios ag sitil na nduganna i md bhfonn an 
t-adh ort teacht uirthi sula gcuireann mairnéalach speic—’ 

Chnag sé ach ni bhfuair freagra. Bhriigh. Bhog an doras 
roimhe. Bhi sé thar tairseach istigh. B’shiid i ach nior 
chuala si fés 6. f ag mfogarnach cois tintedin—folamh. Faoi 
leathsholas dearg an lampa bhig (nér shiombalach ach 
crdifeach) chonaic Louis toirt dhubh bhaintreachuil sean- 
mhné sa chathaoir uilleach. Chasachtaigh sé os iseal—‘Mise 
an Dochtutir Stein... D’iarr...’ 

‘O, a uasail . . . bhainis geit . . . mo leithscéal, gheiteas né 
bhios i mo chodladh. Bhfuil . . . Paideo—?’ Bhi a siile ag 
éamh air cheana. 

‘Ta sé alright. Ni ga aon imni a bheith ort ina thaobh. 
D’éirigh leis an obrdaid.’ 

‘Nar mhaith uait teacht anois ... nach ti a bhi tuis- 
ceanach? Is fiorannamh a bhacann dochtiiri. Ni bhionn an 
t-am na an deis acu. Ni bhid chomh tuisceanach leatsa.’ 

‘Bhuel is amhlaidh a bhi imni ar do gharmhac go mbeadh 
imnf ortsa . . . T4 staighre an-ard san Aonad leis, tuigeann 
tu. Bhuel, bhi imni air go dtiocfa is go mbeadh ort dreapadh.’ 

‘Nach shin 6 Pdideo de shior ag déanamh imnf is peatair- 
eacht orm... mé i mo pheata criochnaithe ag an ngarstin 
ed 
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Bhi coinneal ar lasadh aici anois is i ag pdirsedil thart 


timpeall. ; 
‘Féach an pdipéar seo agus an brat urldir id—giotai iad a 
fuair sé 6n gComhlacht . . . Teachtaire é ag “Line and 


Woods” ta’s agat, riamh 6 bhi sé i nglasaois stécaigh . . . Ni 
duras sin leat .. . féach anois, nar inis mé sin duit 6 this... 
An tUasal Mac Seoin a thdg isteach 6. . . fear an-mhaith é 
an tUasal Mac Seoin . .. Bhi ardmheas aige ar m’fhearsa .. . 
ardmheas ar fad . . . cé chreidfeadh gur daichead bliain 
an taca seo a cailleadh mo fhear céile bocht, daichead bliain 
a chrof, 6 d’imigh an Cypress go tdin poill ar an gedsta 
theas . . .’ Bhi ciorcal bui bog na coinnle ina stad um 
sheanghrianghraf i bhframa ubhchrothach, solas a thit ar 
cheannaithe crua feartila mairnéalaigh 6 Ré na Seolta. 

‘Cupan tae—’ 

‘An taca seo, a chrof, fagadh Lis is mé féin . . . Ach mo 
dhearmad nfor bhuailis le Lis ar ndéigh . . . mo dhearmad 
anois, is nil ach deich ndéiméad 6 shin 6 d’imigh si chun an 
tAthair 6 Murthuile sna Céanna a fheiceail le suil go léifeadh 
seisean Aifreann maidin amarach da hathair. Ni cailin ole i 
mhuise, ar chor ar bith. Cuma cad deirid niorbh ar Lis ar 
fad an locht, a dhuine chdir.. .’ 

Niorbh fhearr rud le Louis na go slogfadh an talamh é. 
Chuala sé a thost féin. 

‘De bhunis na tuaithe sinne, Muintir Laoi 6 Thiobraid 
Arann aneas a chrof, is bid ag carnadh na sméaréid{ orainn 
anseo chuile seans da bhfaighid . . . Nach meas tu go bhfuil 
dul athair a mhathar ar Phaideo? Cad deirir, a dhuine uasail, 
go hairithe is ti i do strainséir .. .?’ 

Bhi an ciorcal bog solais thart ar an ngrianghraf athuair. 

‘An-chostlacht déarfainn . . . agus is geal duit a fhios a 
bheith agat go bhfuil an obrdid thart anois agus i gceann 
cipla seachtain eile .. .’ 

‘Le cinamh Dé! Abair leis go gcuirfead Lis sall chuige 
amarach, is nach g4 dé aon imn{ a bheith air famsa ... agus 
da mbeadh Lis istigh anois, a uasail, d’fhéadfadh s{ cupan 
saer shh? 

‘O n& bac sin. . . beadsa ag imeacht . . . bead ag bailit 
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liom anois .. .’ Iad ag druidim leis an doras. E féin is an 
tseanbhean, a scdileanna go taibhseach ar bhalla is iad ag 
lubadh suas chun na siledla didheataithe . . . fuarbholadh 
blondige . . . boladh an ghanntanais faoi mar a bhi fogh- 
lamtha aige éna chuid cuairteanna i measc na dtenementi 
cheana ... Bhi lamh Louis 4 bri is 4 crapadh ... An Déirc, 
conas a déarfadh sé 6... An nglacfai masla né a mhalairt? 

‘Seo rud beag—Aifreann do Phéideo—roinnt brioscaif is 
milsean, aon ni is maith leat, aon ni in aon chor is maith 
leat...’ 

Sios an staighre leis agus an tseanbhean ag beannt i 
gednai, an ndta dearg deich scilling mar bheadh caor ina 
laimh. 

B’shitid roimhe an geata—a bhéal, sin le rd. Bhraith sé é 
féin Ban agus Saibhir agus ina Aonar. Bhraitheadar siid 
freisin 6... gan ligean orthu, gan na stile a thdgail 6 na 
cdrtai thart i bhfdinne déibh .. . E cothrom leo... sians 
seine ar bhos oscailte ... glinn... athghlinn... A chéim 
brostaithe d’ainneoin an fhéinsmachta gan suil gan focal... 
Guth garbh: ‘Bhiodh féaség ag na naoimh fadé, a strain- 
stir...’ Fo-ghdire comhfhiosach. D’imigh an mhiodég go 
feire i gcrann craptha a bhi ar leataobh 6n gcoltin clé. Nior 
lig Louis air go bhfaca an damhsa gealda—Bior-r-r-r an 
Bhais . . . Ach chuala sé an t-athghdire tarcaisneach .. . 
tarcaisneach né narbh fhit leo a dha shlinnean thar chrann 
... D’fhill sé ar an Taobh Amuigh mar ba dhual do. 
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Hi SE cinnte de sin. Ma bhi sé cinnte d’aon rud bhi 
sé cinnte den mhéid sin. . . Ni fhéadfa gan bheith 
cinnte agus conair lasrach aesafaguil rum ag réabadh 
do scornai . . . Shaigh sé a shala isteach ar threasmhaidi an 
stoil is € teannta sa chtiinne—n6 ba li baol go ndoirtfi air 
ansitid, n6 go loitff an Strauss & Strauss. E gléasta don 
écaid a chuaigh ami. Staid fholisach, staid nach dtaithfonn 
an nadir. Neamhshocracht ... Bhi an bow-tie spotach 
beagan as ait anseo; beagan sin le ra le hais an oll-as- 
diteachas a bhain le hAlfa lasmuigh. Tacsaithe is md a 
d’fheicti taobh amuigh den Bhare ar mhoérdn fathanna, an 
fath is mé b’fhéidir na go dtagann tart ar fhir tacsai chomh 
maith lena malairt. Sil in airde acu leis. Suil in airde do 
ghno, nd do ghno priobhaideach b’fhéidir le lucht gndé na 
sraide. Sca rar fail air—Damnu, nar dhibir sé sin uaidh 
cheana: nach raibh sin dibeartha glan aige ar a bhealach 6 
na Flats dé. Dai mhéad an cathi an Buidéal Fiona a 
thabhairt air féin 6 chianaibh. 
Bhi sé bufoch da rogha anois né d’eascair an cathi céanna 
on Uabhar dubh a creimeadh le cailleadh a dha sheans ar 
chomhluadar ban. ‘Rum te eile.’ 


a) 
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‘Rum te eile... 

‘Rum te—teacht anfos, a dhuine uasail.’ 

B’shin mar ab fhearr é—do smaointe a choimedd ar an 
rum... D’fheil s6 don Bharc .. . mar a d’fheil crainn arda, 
baid seoil bhuidéalta agus cinedl dirithe mna nach mbfodh 
chomh caolchttiiseach dainséarach sin le cuid an Bhuidéil 
Fiona. 

A Chriost, féach mar a ghluaisid laistigh—An lamh thuas 
...anldmh thios...leathbheannt trasna, cir chun tosaigh, 
cling sall, cling abhus . . . cdrtai agus pinginf go leith orthu, 
ag léim roimh do shiile . . . criba ag tochailt i mease an 
chopair mar a bheadh cailleacha ag piocadh creathan. 
Ansin triondidi de ghloini dubha gealchaidhpe de phlimp 
ghairmiutil ar an gclar mar a bheadh mné rialta la gaoithe . . . 
Glaneuses Mhillet—B’shin é6 . . . B’shin a chuir siad i 
gceuimhne dé... ag piocadh fii go dti an brobh deiridh . . . 
go deirge dhomhain do phoca Aoine.. . 

Ach ta sé ina Aoine againn! D’iarrais is fuairis. Dhiolais 
is dheolais. B’shin rud, bhi sé ina Aoine is bhis ag ceilitradh 
go sollinta teacht an tSathairn. 

‘Anois Joey—dubail é . . . thuas anseo—’ 

‘Nilim dall—féach—feic! . . . Uair is uair eile! Dubailt 
F. leathan leis. Cén fath nach gceannafonn na bastaird sin 
istigh lasta ceart dairteanna seachas na tdinchleiti coiligh 
seo—Shag yez anyway in plain English—Suas én tuath ar 
thdir an dir. Up Cavan! Up Tipp! (F— Cork).’ Joey ag 
bailid na ngdrtha chuige fad a bhi Louis ag cur fecundare 
trina aigne. 


Fés ba 6 Joey a bhi ag fail an kudos. Fear beag agus é 
sliomtha da réir. Dhruid sé isteach leis an bhfear mor lena 
thaobh. Aisteoir eisean, én Amharclann, cli air dé gcreidfea 
Bearnai, fear a bhainfeadh rachtaf, tochtaf, meangaf, 
scigeanna, encore is athghairm. Again and Again. Baois is 
bis .. . Bheadh Joey chomh maith leis. Sheas sé isteach leis, 
é ar comhairde lena ghuailli. An tAisteoir ag faire go sollinta 
ar an geluiche; fo-fhocal ag titim éna bheola go liopai a bhi 
brillineach én litir F—Arfis go leathan. ‘Cén F. bastard 
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agaibh a mheasann mise bheith im’ Oscar... Tusa... Tusa 
a rinne é, a Mhioldir?’ Bhi fath leis an turas seo d4mh, nd 
bhiothas tar éis lan glaice de ghreim a bhaint as tdéin a 
bhriste. Bhi Mioldir thar a chumas 4mh. Bhi sé mar a 
bheadh Tur Phisa ann ach é ina shuf in dit ina sheasamh—na 
stile michta, na gialla tite, na liopai ar leathadh . . . ribe 
caol urla leo cheana . . . Gntisachtach, ‘nd bac liomsa . . . 
na bac liom’, an lamh caite trasna a bhéil. Is dé mba ghéar- 
chuiiseach do Joey ni bhacfadh sé leis né bhi ancaire trom 
gormdheartha ar dhroim na ldimhe is ba leor sin mar leid . . . 
D’éag an gleo aris. Go bhfuair Joey cruinnaimsii tarbh- 
shiiileach—Lit! 

‘Beag na gur fii Oscar an méid sin!’ arsa an tAisteoir is 
lan glaice de théin bhriste an churaidh 4 tharraingt aige. 
Béic leonmhar leonta eile. An Focal-Féin-Fuar-Fior aris— 
agus nfos measa fés—! O76) 6: Joey! Plabadh an doras i 
ndiaidh Joey bhoicht. Ghair chuid den chuideachta. Ach 
amhdin Bearnai a tharraing amach a phaidrin is a ghearr 
fior na Croise air féin. “Ta sibh uile ag caitheamh sceana in 
aghaidh Mhac Dé.’ Go sollinta. An-sollinta, é féin is a 
bheirt chara an turas seo. “Ta sibh uile ag caitheamh sceana 
in aghaidh Mhac Dé!’ Bhi Louis ar ti diiltt os ard dé. Dé 
féin is do Bhéal Brillineach thall a bhi ag sméideadh 
d’ainneoin é féin a bheith imithe thar chaitheamh sceana na 
a seachaint. Dhidltddh freisin ach . . . nf ar thdir agdide a 
thdinig ach chun a dheoch a 6]. B’fheasach do na Gleaners an 
méid sin. ‘Nois—ceart—sdinsedil . . .’ b’fheasach do na 
Gleaners né bhi an puins ullamh acu faoin geuntar roimh ré. 

‘Céard td ort, a Bhearnai—imithe leis an Salvation 
Army?’ ‘Pionta eile do Bhearnai . . . Spas ag Bearnai do 
dheoch eile né ni bheadh sé ag cur as mar sin.’ 

B’shin an Creideamh: ofche Aoine roimh this na seacht- 
aine mar a mbeadh buataisi agus allas, briste cabhlaigh glinn 
snasta, bairéid, muifléid olla is gruaim le suil is srén mar a 
bhi riamh mar até fos is mar a bheidh le saol na saol 
d’ainneoin Cumainn, Coinnfollacha, Polaitiocht agus Ard- 
chrois ghealda na Teilifise—d4 n-ainneoin seo uile bheadh 
brén, deora, is allas ann. Thainig sé ina mease gan iad é a 
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chlos n4 a fheicedil ach anois bhiodar ag tathaint air gan 

fhios ddéibh féin. 

‘Mar an geéanna—Cinnte—Sea—Morchuid briseadh agat 
ansitid, a dhuine uasail .. . O nfl sé sa tsli. . . ni hé go bhfuil 
sé sa tsli ach gur shabhailte—’ 

Bhi a n-ainmneacha ag teacht fii. Gdire mnd a bhi 
stgach 6n gcluthar. Amhran 4 chroénan ... agus 6ag.. . ag 
ardu...ardaithe... 

‘Anois a Bhearnai—do phionta romhat—’ 

Rug Louis ar an ngloine is shin i leith an tseanmhada fir 
é. Trua. Annamh a mhothaiodh sé trua. 

Omeca: Rudai ba mhé tionchar ceaptha Aige duitse a Louis, 
ruda{ ba mhé tionchar né stichaint ghalach gloini, 
agus spréacharnach fhéindearmadach mbheath- 
laochtil—An té a thabharfaidh gloine uaidh 
(niorbh ea na uisce—Guinness!) don cheann is li 
de mo chiramsa (té Bearnai mor a dhothain, a 
asail) .. . Sea, Louis, bhi tusa le bheith 6 this... 

Louis: Féach anois ni ga duitse... 

Omxca: Is gé. Féach anois gloine eile romhat. 

Bhi leis. Gloine tr eile a cheannaigh Bearnai don té a 
cheannaigh do. Gloine eile fos a cheannaigh seisean ar a fail 
dé don té a cheannaigh ddésan. Gra na gComharsana— 
Frithchomaoineacha na bPiontaf. 

Ardaigh do ghloine. ‘Maith agat, a dhuine uasail’. Boladh 
bréan na ceirte, gloine sfos. 

‘Ta carn deas sdéinsedla ansin anois agat, a dhuine uasail, 
ni hé go bhfuil sé sa tsli orainn ach gur shabhailte—’ 

‘Sea, a Shedin, dha fuisce, sdid agus gin . . . Agus it,’ 
scige ban. 

Ta carn deas copair agam ansiid . . . Dearthdireacha ag 
Mombaduke sa bhaile . . . iad gorm fés d’ainneoin na gréine 
is na milte megaton . . . Dd dtarlédh go n-éireodh muide 
gorm is go ngealfaidis siid! Breast! Bhuel, ba chuma, 


bhfodar ansin ar an mbosca Misin, pdisti Darwin . . . Help 
the Black Babies—fii slabhra 4 gceangal! féach sin, slabhra 
4 gceangal don chuntar ar eagla go ‘sitlfadh’ . . . Bhuel 


rinne siad ceol deas . . . na pinginf, sé sin... ceol deas... Ba 
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dheas uathu ‘please’ a ra... . ‘Help the Black Babies Please.’ 

Omzea: Stortha mar nach n-fosfaidh an leamhan is nach 
gcreimfidh an mheirg. 

Louis: KE sin aris... dubailt an turas seo: nior thainigeas 
anseo ach chun . . . chun tamall a chur isteach, 
chun bheith im’ aonar: chun bheith i mo Louis... 
go daonmhar aonarach. 

Omzea: Nach bhfuilir id’ aonar anois? Saor 6 na Flats... E 
sitid who will lay down his life— 

Louis: A Chriost! ... A Chriost, nfor thdingeas ach le 
deoch a chaitheamh. 

Omuzca: Moran deochanna—tri, ceathar, sé, deich. Is nil Si 
dearmadta fds agat. 

Louis: Si? 

Ni raibh ach oiread. An clidach gorm litreach ar shufoch- 
an Alpha: é lan de ghnaoi is de charthanacht go bhfaca 
sé an clidach gorm td. Ait mar a bhi sé ina lui roimhe ar an 
sufochan iar éali 6n bhfaobhar geal .. . ‘A Louis, a chrof, 

‘maith dhom é... Feicfead tui ag na rasai sa Phdire’... An 

bhfeicfir anois? Nach cinnte ata tu de go bhfeicfir? Ordu né 

cuireadh? Orla... Breis gnaitlachta fii ar smaoineamh dé 
ar an sonas a bhain le tionlacan Orla chun an tSéipéil an 1a 
cheana .. . Sonas fii agus iad ag faire ar an bPieta—Corp 

Chriost is a Mhathair le O hOgdin . . . Marmar Chararra go 

healafonta ar an nos Iodaileach . . . Maistridil . . . cloch ina 

chéir . . . ach fés cloch . . . fuarchlochach. ‘Gird yourself in 

Christ’. Amdérach—le cinamh Dé... B’fhéidir 6. Amdrach, 

amanathar, no 14 éigin eile ledfadh sé an marmar inti. 

‘Aris... amhlaidh . . .’ go pras ar clar. Dioladh. Carn tr 
sdinsedla . . . Anois bhi si ag bri isteach air thar dheatach 
is ghal, thar ghdirsiilacht na bhfear is thar ghlinginteacht 
ghdire na mban .. . Iadsin ag tabhairt i gcuimhne duit an 
bhean a d’fhéadfadh teannadh leat isteach go buacach 
teolai gan chor gan focal, an sioc ina stile is an ghrian ina 

beola, an uile chuar is chuach is chnamh léi led’ chneas.. . 

beol le beol, gliin le gliin ach na laémha thios . . . do lamha 

féin go macanta gan strae gan seachran ach fds a lamha 
siid ag gardail thios . . . pég ar phdg . . . taobh thuas den 
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teorainn i gconai .. . An donas ar threoir is teorainn Phapa 
na Rédimhe aici. Infon ghealda Dé. . . Is an chumhracht 6n 
gclidach gorm a d’fholaigh an baoite . . . amarach le 
cinamh Dé. . . Oighbhdnaithe aris—amarach le cinamh 
Dé— ; 

‘Féach—Sin é. Waiting for Godot ar an BBC. An bhfacais 
riamh Waiting for Godot ar an mBBC . . . mbeidh deoch 
agat orm?’... Bhi a dhdéthain de sitid aige cheana. D’fhair 
sé ar an teilifis mar a raibh stoirm shneachta ag leathadh 
thar phdire phoibli ait a raibh stdl is triar bacach .. . 

‘Costiil leo seo . . . minic a duras é go bhféadfai é a thégail 
anseo sa tabhairne ceannann céanna seo ach na focail a chur 
ina mbéal...’ 

D’fhéach Louis ar ‘Tad seo’ an tabhairne. An triir céanna. 
Bearnai, Mioldéir agus Duine eile. Plata faochan acu ar an 
tsornég is iad ag tarraingt is ag piocadh na bpéisteanna 
biseacha astu lena snathaidi faoi mar ba shiorphiocadh ba 
ghairm is ba bheatha doibh . . . na sliogdin 4 dteilgean ar ais 
i measc na muirini folmha . . . Cromadh agus piocadh .. . 
sirti is blaiseadh. Carn eile copair ag éiri. Thit Mifoldir in 
dhiaidh a chinn is fagadh 6 go bhfuair sé ann féin éiri. Ach 
an bheirt eile ag réabadh leo in aghaidh an ama... An 
tAisteoir ag caint. . . Ag miniti drama Beckett ar an scanndn 
thall. 

Estragon: Is é an daonnacht uile.. . 

Pozzo: Tugaid a mbeo gabhal-scartha os cionn uaighe . 

Vladimir: T& uain an fheo chugainn . . . Td an t-aer beo 
lendr mbroén. 

Miuchadh na soilse go hiomlan— 
deasghnath émdsach don Dif. Bhi an tAm istigh. 

‘A Chriost, déan trécaire orainn. ’Chrfost déan trécaire . . .’ 
An tritr cois tine a bhi 4 liod4ni anois agus piocadh na 
bhfaochan imithe sa mhuileann orthu. 

A Chriost, déan trécaire . . . té an t-am istigh ... A-n-am 
... Is an brat thios .. . “‘Uaisle! ’Nois ’nois a Uaisle’.. . Iad 
uile ina nUaisle anois . . . An brat thios cé is moite de scige 
mheiscitil na mban—curfé do Cheol na bhFian.. . 

Chonaic Louis an Life mar a bheadh ollfhuinneog ghloine 
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roimhe lan de fhathaigh lasta ghonta neonfhuilteacha ... E 
dorcha, dlithdhorcha, taobh thiar de na soilse spréach- 
arnacha, agus chomh cidin . . . amhail is ndrbh uisce a bhi 
ann chor ar bith ach scail, ollscail, Saolscdil . . . 

Bhi Alpha ar fosghiar. Suas . . . trasna um bhlathionad 
Nelson nach maireann . . . ach go mall sios. An chéisir 
ansitiid, na bruinnealla nar bhruinneallach a thuilleadh. Jad 
ag feitheamh leis an Nddur nach ndailtear de réir séastir. 
Jad ar a mbarraicini is an Buidéal Fiona ar a geul. Cipla 
punt. Gan dua ar chuipla punt is bhi do chleamhnas déanta. 

Theann an rum ar an scornach ar Louis. An rum ach go 
hairithe nar réitigh le Vin ar bith Blanc né Rouge is gurb 
shin fath a cheannaithe 6 this. Dé mhéad a brealladh é 6 
this trathnéna, da mhéad é an cathiu a cuireadh air 6 this 
mar gheall ar na ‘Caitini’ seo nach leomhfadh cuimhne 
Orla dé anois dul chun rince fii gan trdcht ar dhul is a 
theanga ar sileadh chuig an ‘Buidéal’ thall. Gurb shin rud 
a d’imigh air a thuiscint choiche, an greim tid a bheith aici 
siid air thar mar bhi ag na scortha ban eile a bhi faoi 
cheiliiradh aige riamh; ise a bhi chomh modhmhar geanm- 
nuil mall. ‘Am ami,’ a déarfadh a chairde. A dutirt sé féin 
leis ina leithéid de chas cheana .. . La éigin fos... 

Bhraith sé in éineacht leis i... Ar na cosdin, san aer os 
a chionn.. . ag coinnedil stil leis ar an mbéthar .. . Roth 
anseo .. . Roth ansiid—len i a sheachaint . . . gan srdél na 
sioda léi a shatailt .. . an t-oisin geal a lachtaigh suil is cluas 
gan fion gan feoil gan driis... 

Bhi sé ag reo cheana. Na réaltaf linnmharbh sna lochain 


sa tarramhacadam. Slain Alfa ... In ainm an Athar... 
Mhic . . . Spioraid Naoimh . . . Geataf oscailte . . . Geatai 
dinta ... Cnaipe . . . Mar a bheifed i do sheasamh ar 
mhéatoir... 


An tAonad ina mharbhlann leis mar Shuan. Fochneadadh. 
Ar a bharraicini. Isteach thar ghloine reoite na hoifige. 
Corrai sa chitinne—Bert agus an Bhanaltra i snaidhm ghra 
na sldinte .. . is na bastaird bhochta eile ina genapain aonar- 
acha ... Fit an solas 6 dhearg go glas.. . mar a bheadh 
trachtsoilse ach ndrbh ionann é agus an Buidéal Fiona a 
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bhfodh ina chaor de shfor . . . Tap—tap—sa tsaotharlann 
mhainliach, agus teistfheadin 4 chnagadh ag “Mombo’.. . 
comhcheol faoi mar a rinne na pingini ceolmhara i dtdin an 
bhoiscin prdis, iad slabhartha den chuntar ar son na 
mairtireachta .. . slabhartha ar nés na Mairtfreachta . . . 
Dallég ar leathchuaille, an doras dinta . . . na brdéga las- 
muigh... Bdéna...carbhat.. . stoda!!! scaoilte, briste . . . 


solas ...scdthin ...sconnai... cathaoir. . . Ceol beag 
binn 6 shreang an toilg . . . ceol, bhuel .. . ceol.. . an 
cineal ceoil.. . 


‘A Chriost, déan trécaire orainn.’ 

‘An t-aer lan da n-uaill.’ 

‘Tugaid breith os cionn na hUaighe .. .” 

Crioch is Tis . . . Crioch is Tis . . . Agus bhuafadh an 
gearran. Bheadh an bua ag an ngearran glas amadrach. Bhi 
an saol go s-u-bh-ach . . . Tar éis an tsaoil bhian...saol... 
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Hi DRUCHTPHEARLAT na hoiche seirgthe cheana 

ar bhanta is ar dhoiri an Churraigh; na stileoga féin 

bhiodar tréigthe. Gan mar rian orthu ach taise 
chumhra a chlidaigh an machaire mar a bheadh cota crua 
vedrnais ar thirphictiir. Ba ghearr go mbeadh sin ar athla 
leis né bhi an ghrian ina caor neimhe i dtis aistir di. Na 
crainn phirimideacha ghitise ina bhfaireoiri, na seandaracha 
is fos na crainn labhrais, pribhéid Sheapanacha, agus an 
t-aréchar ina dha line ag caitheamh fo-andil Indiach ar an 
teach fada iseal a bhi ag strae anseo is ansiid go heal- 
afonta ... Na crainn i dtvis siesta cheana. Luigh an tsutil te 
ar an dion glas ceann slinne aispeiste, ar an treillis, is ar 
dhoirse gloine na mba-fhuinneoga a chuir grastilacht leis an 
line shimpli. Luigh si ach go hairithe ar an gel6s, ar na stallai 
scaoilte—an t-aol fiochmhar ina mhasla don tstil is na 
doirse dearga ina aghaidh . . . Ni raibh tr anois ach na 
geatai airgeadacha idir na crainn ghitise amuigh, na clocha 
treorach tiraolta ar gach taobh is an deannach a choinnigh 
a bhoige fds mar ar iomaraigh conair ghluaistedin 6 is mar 
ar piocadh ag cosa cultirtha na rdschapall é. Thdinig an 
Gabha is d’imigh—b’shin an chonair is bhain na criite ar 
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thalamh le léithe is priobhdideacht trialacha na luath- 
mhaidine. Anois féin ni raibh brobh ar strae i gclés Ranger 
Lodge. Bhiodh sé rdstil ina chuma i gednaf ach ba ghlaine 
is ba stil{ né riamh é an mhaidin Liinasa seo, an bandearg 
ar shiodai Sir Hector nfos mé chun cinn n4 riamh.. . 
dathanna a fuair inspiordid 6 Réabhldid na Fraince féin n6 
ba sa Deisceart a chaitheadh seisean agus a Bhean Uasal 
fuarbhunis na bliana. An spardn teann .. . agus a thraen- 
dlaf capall ina shui ar a sé samhradh agus geimhreadh, gan 
tracht ar mhac an traendlai . . . Mhallaigh Gearalt go 
bog faoina andil. Néiméad ar bith bheadh an capallbhosca 
chucu. Bhi Gearalt ar a dhicheall le ceirt is cior le leathuair 
anuas ach ni raibh sé sdsta fds; ni fhéadfa pictiir a ghlaoch 
air fos. Bhi an pictiir ann ach é a tharraingt as. 

‘Céard 6 do mheas air, a Ric?’ 

‘Go deas, a mhaistir . . . bromach deas.’ 

‘Chomh maith lena shinsear roimhe?’ 

‘D’fhéadfadh . . . d’fhéadfadh .. .’ 

D’éag an chaint chomh tapaidh is a thosaigh. Ach labhair 
nithe eile, gragail gharbh cruach le cruach mar a raibh 
slabhra an adhastair leis an staic, fochnag criibe le talamh 
. .. Sios cire is scuaibe le fionnadh . . . saothar Ghearailt né 
bhi sé ag cur chuige go dian mar a chuireadh chun an uile 
rud—lan a airde is a nirt laistiar den obair. D’fhéadfadh sé 
é a fhagail faoi Ric ach bhi Ric éirithe aosta .. . 

‘A Ric, an ngabhfa soir chuig an timsheomra féachaint an 
bhfuil gach nf i gedir ansiid acu is an dtabharfa anall le do 
thoil ceann de na rugaf taistil nua a bhfuil ceannlitreacha 
Sir Hector orthu . . . Taéim beagnach réidh leis an lead seo.’ 
Bhi leis. Mhoilligh Ric sa doras. Moncai beag d’fhear ar 
bhain a cheannaithe fit le capaill, a mhoilligh anois chun 
teist a mhaistir a fheiceail. Tharraing seisean sfoda geal an 
chiarstir anuas ar cheathri an bhromaigh. KE 4 bhreithnii 
. . . Bhi sé gan chdim, gan chéim da laghad ar nés na 
hoibre. B’shin an teist. 

B’shitd an pictitir leis—an fhuil is a aicmeacht ina sraith 
uaisleachta 6 ghead go heireaball, ina rud beo leictreach ar 
a raibh snas is grastuilacht is a lan naér bhain ach le hain- 
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mhithe fidine an mhothair, narbh é an fidntas é ach oiread 
ach an rfogacht is an chattlacht, an chumhacht agus an 
leaisteacht. An chuma bheoga uilebhuach ar an ngead nar 
ghile n4 laom den Ghealan Thuaidh i measc niombas ofche, 
cuma ghorm chruachach ar an muinedl, chuartha mhatdan- 
ghluaiste sna guailli, dhiamantach faoin diallait, stuacach 
chumhachtach thar na cromdin siar go ndéarfé gur den ofche 
go firinneach na cosa agus basailt na gerib. Faoi ealafon an 
eachlaigh bhi an dughlaise bhuntsach tagthai dtreise ar an 
deirge ann ach amhain i ribi fada an eireabaill dit a léirigh 
an brothall thar leathdhoras isteach iarracht den ruacht, is 
an fhrid sin den iomldn ba leor i lena aithint mar ghin le 
Dionysius. Niorbh ionadh gur bhain Munnings moran dath 
da phailéad ar dhathii Hyperion dé—chonaic sé an sprioc 
ann is do léirigh a chumhacht i bhfoirm datha faoi mar a 
léiriti cordai an cheoil féin. 

D’aithin Gearalt Sir Hector chucu ar chumhracht a 
thoddige is dhibir sé uaidh mar mhachnamh é... Bheadh 

a athair ag caitheamh toddige leis. Agus an Banphrionsa in 
éineacht leo, go caoinfhulaingeach. Ola is peitril ab fhearr 
léi siid mar bholadh, is each-chumhachtai de shaghas eile. 

‘Mora dhuit, a Ghearailt, feicim go bhfuilir gnéthach 
cheana féin.’ 

‘An-ghnothach, Sir Hector.’ Mheas Gearalt go bhfaca sé 
glinn ina stile ag an mBanphrionsa. Ar nddigh bhi Sir 
Hector in aois athar aici. 

‘Taé cuma na sldinte air . . . ar fheabhas inniu, Sir 
Hector...’ 

‘Is fada 6 bhi sé chomh briomhar sin ann féin. Suas ansin 
leat anois, a bhuachaill—’ A athair ag caint; a athair ag 
bladar leis na huaisle. 

‘Hu-hu . . . Nach bhfuil sé an-chosiil lena mhathair 
Ariadne, a bhean uasal—b’shin ldir agat!’ An hata Derby 
bainte de ag Sir Hector cheana gidh nar nf leis Dia féin. 

‘An-chostil go direach—minic a duras é. Is d4 mbeadh— 
dé mbeadh leath an éifeacht ann a bhi ag Ariadne. Bhuaigh 
si siid na Gini agus na Daracha, a bhanphrionsa, an da 
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chlasaic do Sir Hector ta fiche bliain 6 shin ann.’ A athair 
ar bhéthar caithréimeach na cuimhne. 

‘Ts an t-ainmhi seo?’ Lase an focal ‘ainmhi’ an t-aer mar 
a bheadh scian ghéar ann. 

‘O, an bromach seo,’ arsa Sir Hector ag breith air féin. 
‘An bromach seo—bhaist mé Tauropolus air seo, nach 
cuimhin leat? Mac de phér Ariadne is Dionysius. Bhuel, ta 
dea-chostilacht air . . .’ Chrom sé. ‘Agus forbairt tagtha 
faoina chuid magairli freisin.’ Tost. Ni raibh Ric fit ag suil 
leis an méid sin. Den chéad uair riamh chonaic Gearalt 
luisne ar ghruanna na mné. Bhi si dathuil riamh ar bhealach 
Monailiseach ach chuir an luisne seo beocht léi dar leis. 

‘Bhfuil a fhios agat go mbaineadh an locht sin lena 
dtdinig roimhe—na bromaigh sé sin? Chrapadh an da 
mhagairle orthu is dhéanfadh seirge. Congenital aberration 
a thugtar air is déigh liom. Leag an lia amach ciirsa hormén 
dé is ina dhiaidh sin—bhuel—amar is léir duit féin ta an 
scéal ar fheabhas aige anois.’ B’shin an Briogdidire. An 
focal ceart san ait cheart biodh is nar thréidlia é. Shméid 
Sir Hector a cheann. Bhi sé sasta. Niorbh aineolaf ar bith 
é i leith chapall rasa, Chruthaigh sé cheana é mar a chruth- 
aigh a shinsear roimhe. Bhi cli ar ‘fhuil-linte’ Ranger 
Lodge . . . Leag sé limh an fheasa ar dhroim an bhromaigh. 
Bhreathnaigh é is d’iompaigh i leith Ghearailt. 

‘Traoslaim duit, a mhic—sa traidisitin is fearr.’ Ar nddigh, 
bhi lamh Sir Hector chomh sfoduil le ciarstir ar bith. Thairg 
Gearalt an chomaoin go gasta i dtreo Ric a bhi ina sheasamh 
ar leataobh den doras, an ruga thar ldimh leis is na ceann- 
litreacha le feicedil . . . Shléacht Sir Hector go tomhaiste is 
ma rinne shléacht an giolla é6na choim—d’ainneoin na 
ndathacha... 

‘Ric, sea, ar nddigh, bhis anseoi dtratha m’athar romham.’ 

‘Bhi, a dhuine uasail, beannacht Dé lena anam.’ 

Mheas Gearalt go bhfaca sé néal beag in aghaidh an fhir 
mhoir—mar a bheadh scdth anam a athar ann. Gan ach 
sedth ndiméid ann 4mh né d’iompaigh sé i leith a bhanchéile 
is rinneadar ar bhailii leo. Shléacht Gearalt is Ric—eisean 
ach go hdirithe. Lean na fir orthu ach d’iompaigh sise is do 


66 


An Uain Bheo 


shléacht go tarraingteach ar ais . . . is nocht cairb bhred idir 
bheola is fhiacla di... cairb a chuir i gcuimhne do Ghearalt 
stail ar ti cuplail. 

‘Da mba é Stein a bheadh ann .. .’ Ar ndéigh b’fhior go 
raibh Sir Hector daichead bliain nfos sine. Bheadh a fhios 
sin leis ag Stein... 

‘A, a dhiabhail shalaigh, éirigh as . . . suas a deirim!’ 
B’air féin an locht md iompaigh an bromach air—é ag 
cuimhneamh ar an ngiortail is an ruga 4 fhdscadh aige. 
‘Suas a deirim!’ 

Shuaimhnigh an bromach chomh tobann is a suaitheadh 
é. Ach ni do Ghearalt a ghéill sé ach do mhine ldimhe ar a 
mhuineal is don ghuth bog, don ghuth séimh bog... . 
‘Tauro bocht. Tau-ro...bd6...bo...bocht...’ Mine mna. 
Orla chuige 4 pheataireacht. Orla tagtha. 

‘Taoi 4 lot orainn aris,’ arsa Gearalt is é ag sleamhni 
faoi cheann an chapaill. ‘A pheataireacht aris?’ 

‘Ta sé ar fheabhas. . . ar fheabhas ar fad agat inniu.’ 

“Taoi féin go deas freisin, an-deas, a dheirfitirin.’ Rinne sé 
iarracht lamh a leagan ar ghuailli 1éi ach shleamhnaigh si 
1éi uaidh go healaionta i dtreo an taobhbhalla. 

Bhi Gearalt ag faire uirthi go ceanuil. B’fhior go raibh si 
go deas inniu . . . niba dhdighitla n4é mar a bhi riamh; 
simpliocht pastal agus an banda péarlach in ait hata... Is 
ar ball chuirfi lamhainni bana go huillinn leo . . . Ba mhinic 
a chas sé leis féin {i mar dheirfiir. Go hdirithe nuair a 
chuireadh sé a raibh de mhorchiis is d’uabhar ag baint le 
Louis san direamh. Cén tarraingt dhamanta a bhi ag buir 
mar Stein uirthi? . . . [ ansiid roimhe is { chomh caoin sona 
sin . . . Minic ab fhearr leis go mba strainsé¢iri iad a chasfai 
ara chéile... 

‘Cén giodam sin ort inniu, a chailin? Stein is décha. An 
Tiarna Louis Stein—’ 

‘Ni hea né Louis. B’fhéidir go bhfuil ceann eile um an 
dtaca seo aige siid né bhi orm coinne a bhriseadh leis 
tréthndéna inné.’ 

‘Ta ceann aige ceart go leor—on mbeoir déarfainn—is 
anois a shicin—’ Ling Gearalt é féin ina treo ach d’éalaigh 
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si uaidh suas isteach faoi mhainséar an chapaill . . . Sheitrigh 
an bromach né d’aithin a ghnéas banilacht na mné dige. 
E ag cribdil lena chosa tosaigh . . . Michadh an torann go 
tobann ag tromghnisacht leorai lasmuigh, é ag teannadh 
orthu ... diaidh ar ndiaidh thdinig an capallbhosca faoina 
radharc is é ag ctli isteach sa chlés. Ni raibh dada anois 
i gceann Ghearailt ach an turas a bhi rompu agus an toradh 
a bheadh air tréthnéna .. . La an dirimh chucu. 
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INNE LOUIS ar gheata na mBall. Gloini a athar ar 
crochadh éna ghualainn, ticéad séastir a athar istigh 
sa chadsa mar a raibh stil aige leis. Bhfodar ann. Na 
Cotai Bana, dronn orthu, croiméil liathrua a triomaiodh faoi 
ghrian na hIndia uair .. . Bhi an geata casta ag criogadh 
cheana ... Aoibh agus sléachtadh. Bhi sé istigh. Istigh ar 
bhealach eile seachas iad siid a chaith a ndeich scilling 
doicheallach. Istigh ar nés “Mor an ondir daoibh gur thoiligh 
mé teacht.’ Ondrach thar Bhert a d’éalaigh isteach in othar- 
charr in éide fir shintedin is a bheadh anois i leithreas éigin 
ag filleadh a chéta bhain is 4 chur i bpdca a chota phlaistigh. 
Bhi an féd lingeach agus loinnir ghorm ar an bhféar. An 
ghloine ag spréacharnach sa réamhionad ina ballaf arda— 
Manhattan Beag an tSuimitheora go dishlanach in aghaidh 
seanchoimeadthacht na nArdan a bhi maolaithe roinnt ag 
na bratacha. An Tridhathach ar dheis; réaltéga Mheiricea 
ar chlé; ar a chlé seo, an Ghearmdain is an Fhrainc; ar dheis 
an réaltégaigh an Union Jack, Ceanada agus an Spdinn, an 
Bhrasafl agus an Bheilg . . . fii an Riis i bhfad siar. Na 
bratacha gan chorraf le hais suaitheadh na sluaite thfos, iad 
ag cur is ag cuiteamh go diograiseach cheana féin. 
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Bean ramhar: Féach sin—nil Bratach an Phapa thuas in 
aon chor acu. 
Bean eile: N& Grdinne Mhonacé ach oiread. 

An ghrian a thug a carbad orga uirthi féin ar maidin bhi 
si te corcra um iarndéin i mbla4th a cumhachta ar shli gurbh 
ionann is néalta plumacha billeoga na gcoparfheanna a bhi 
ina gciorcal timpeall na Pairce. Néalta nar chorraigh amh, 
no bhi an t-aer trom te... 

Gheal binn-notai an phrais ar an meirbhe ach ar éigean . . . 
An ait uile dubhaithe gan brobh féarach seachas iad sitiid a 
bhain leis an raon rdsafochta. Duibhe a ghabhann i gcednai 
le sluaite; duibhe gheal, ilgheal, 4 sniomh is 4 libadh féin 
soir siar isteach is amach go mall is go fuadrach sollinta is 
go spleodrtil. Ach amhain na mna, na glémhna a ghlac na 
sufochdin cois bun na gcrann faoi mar ba ddibh a ceapadh 
an écaid, iad ag breathnu ar dheis no ar chlé de réir mar a 
d’fheicfidis lucht ceamara na gcolin faisean ag tarraingt 
fécais orthu . . . D’fhdécasaigh Louis féin ar an bhfdinne 
trasna. Gan suim ar bith sa chéad ras aige. Glaoch ar sitll 
cheana ar an gCuradh-Raib: 6:4 Neutron; 3 Gaelina; 
7:2 Polaris; 5 Entente; 6 Maquis agus Bobbio; 10 Tauropolus 
. . . 100:8 Sacramento agus Wolfgang . . . 100:7 Megaton, 
20 eile . . . D’fhair sé é aris . . . sea, 10 Tauropolus .. . 
Cheana féin bhi na débhlianaigh 4 mbordail ag na marcaigh. 
Ni raibh aon chapall acu sa ras seo; de réir an chlair nf raibh 
ach an t-aon chapall amhain ag an mBriogaidire 6 Ceallaigh 
ar na Rasaf seo, é i dtaobh go hiomlan le Tauropolus sa 
Churadh-Raib. 

Sheas Louis thall cois branra go neamh-mhothafoch. An 
ciorcal iomlan leathan déanta aige—dada! Cé is moite de 
mhainicin ag cur gothai uirthi féin ar imeall an tslua ar 
mheas sé go mba f Orla i né go bhfaca sé a héadan .. . Fit 
Bert féin n& Gearalt ni raibh i lathair. B’fhearr leis gan 
bualadh le Bert n6 go geasfaf Orla air ar dtvis. Maidir le 
Gearalt nf bhfuair sé uaidh sitd riamh ach mffhoighne is 
searbhas, di mb’fhit leis 6 admhail. Ait mar scéal é6 ach bhi 
Gearalt doicheallach leis i gednai ar shli go measf4 nar 
ghaol a bhi idir 6 agus Orla in aon chor ach cleamhnas.. . 
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‘La-la-lal-lal la . . . Ja-la-lal-lal a’—an Clog. Iad chun 
siuil. (Ciinas éiginnte én slua) . . . cothrom an da stad, 
monabhar . . . cothrom tri stad, béic, mo cheol (rud éigin) . . . 
cothrom a ceathair gleo—gartha—béicfl—an mhér-rogha 
chun tosaigh! . . . laistigh den stad deiridh ... éleath . . . tri 
cheathri...6...6...Osna. Lit ag na geallghlacaddiri. 
Fo-rogha chun tosaigh da fhad féin . . . ticéid ina gealdéga 
chun talaimh. Flichshneachta samhraidh lucht gealchur. 

‘La-la-lala-la . . . la-la-lala-la’ ag na Malai Mora... 
Ceolann carn . . . da charnai sea is ceolmhaire.. . 

Stop Louis tamall amach 6 gheataf Ardén na mBall. 
B’ann ab fhearr a sheans lena feicedil anois. Sruth thairis, 
ildathach, ilchainteach, fadsrénach, geanncshrénach . . . 
abhallach, pancdgach, caolstilithe . . . tromcholpach . . . 
snathaideach . . . caolsrénach fiarshtiileach . . . Ni fhaca sé i. 
An tArdan folamh ach fés ni fhaca sé i. Na fii Gearalt dd 
oleas 6; na Bert féin ach ba dhoichi gur sa tabhairne a bhi 
seisean. Ba dheas é branda, ach chaithfeadh sé fanacht. 
Nithe ba mho tabhacht . . . B’shin Elaine ar saoire 6 Dior is 
Saidhbh le Givenchy 4 tionlacan ag an nGearmdnach 6 
Theiliffs Eireann. Banaisteoir in éineacht le bainisteoir . . . 
Ni fhaca Stein an pobal siocair na réaltai. Bhi an saol ina 
dha leath dé—iad sitd a sheas féd le féd an bhais, a lig 
sreang siar is saighead faoi chomhair is a leag punt ar lorg 
puint, deoch ar lorg di, beag beann ar thoradh nd ar theacht 
aniar . . . agus an leathchruinne eile nach raibh ach ag 
ligean orthu, ag ligean orthu bheith faiseanta, eolgasach, 
ndésaicmeach, ceithearnachtil—ach gan an meon 6 dhtchas 
iontu, gan 4 ndo ina bpocai istigh ach sruaim shréna ar 
chiarstir imshruthlaithe . . . Scridaigh sé an dream digean- 
tach le taobh an Fhéinne—feirmeoiri a bhformhor, iad ag 
slant an Fhémhair mhéith fad a lean an tsoineann ar a 
sciathan thar triticha. Ach ndr shoineann ag Louis é. Gan 
cuimhne ar bith ar Omega anois . . . Omega sa chilrdid. Da 
mbeadh a thios aige, ach nf raibh . . . Dé bhféadfadh sé a 
bheith cinnte go raibh cdis fhiintach . . . B’fhéidir nach 
raibh in ‘A Louis, a chara, yrl. 7rJ.’ ach cleas éalaithe, 
b’fhéidir nach raibh ann 6 this ach cluiche, cluiche 6 this... 
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6 sheomra dioscaithe Chruess, go hoicheanta réaltogacha 
gan i lathair ach Alpha, ofcheanta a gheall ach nar ghéill . . . 
pog ar phdg, ucht ar bhrollach, ach gan dul thar teorainn 
cneas is nfoldin—an Tra Mhor Thall—an tr4 ar a raibh 
sndthline chinnte gan rabharta n4 mallmhuir ach leath- 
bharrldn seasta .. . faoi mar a bheadh ding-dong an chloig 
ag magadh faoi, ‘ull gan bhlaiseadh.’ . . . Ull-a-ul-ul. Ull-a- 
ul-ul-ul-Oola-la! 

Ar éigean a théigh an branda an enapdan fiaclach fuar i 
measc na n-ionathar aige. An tabhairne aige féin seachas 
seanstriapach ar stl os comhair ginghloine fholamh. Tag 
meangadh leis—Feo! D’dl an branda de shlog. 

‘Ceann eile!’ B’shin é, bhi sé rébhog léi riamh . . . Tritr 
acu ar a nghiine di... Omega, Stein agus Louis. [ ar chnoc 
Olympus acu in dit bheith ar ardan Véineas léi, ar an ardan 
céanna a dreapadh go minic uirthi siid thall: nach ndeach- 
aigh sé chomh fada sin riamh léi mar Orla . . . ach ina 
smaointe, smaointe iarshuiri, iardlachdin, iarfhaire othar 
tarraingteach 6g, iarfhaire mainicini, réiltini scanndin nd 
teilifise . . . fii noicht na healaine, grianghrafanna, nioldin 
dea-lionta na n-dgbhanaltrai... dgbhanaltrai... gan iontu 
ach an scail... mar an striapach thall . . . ach thiocfadh an 
fior . . . thitfeadh an din don sforionsai . . . mar a pholltar 
an leac ag an mbraon anuas, mar a idfonn an mhuir an tir... 

‘A leithéid sin aris. Dibailte! In aon ghloine—’ 

Chonaic sé an bhean thall ag meangadh aris . . . Ach bhi 
Criost ar a thaobh fos . . . A Chriost ni dhéanfadh ...a 
smaointe uirthi. Dala na maighdine récheansa, r6ghramhar, 
rémhilis . . . Ach nar ceansafodh—fés . . . Cuma cén ‘fig 
famsa {’ a d’imreodh sé orthu Meds nfor chosuil { le cailini 
eile, cailini eile a raibh sé in éineacht leo... 

‘Dubailt aris!’ Is anois m& bhi an cluiche caillte, an 
brat ban in airde.. . 

Rabhadh 6n ngléas rabhaidh poibli . . . ‘La-la-lala-la .. . 
La la la-lal a lal... lal. ..a...’? Amhare géar droch- 
mheasuil is bhi si imithe thall. Bua ag an Mér-rogha is ba 
leor sin di siid: ceolann carn. Nuair a bhionn an spardn 
teann ni bhfonn an bod go fann. 
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Rinne Louis ar an Créitini Diallaite athuair. Bhfodar lin. 
Sé sin bhi Tauropolus ann. E furasta teacht air né ba ar na 
mor-roghanna a bhiothas ag teannadh .. . Sea... b’shin 
Gearalt . . . Rie . . . Lancewood an marcach. Is an Briog- 
didire féin ar nddigh .. . Rachadh sé isteach chucu—ach bhi 
ropa endibin dearg eatarthu is ni raibh an cairpéad dearg ar 
leathadh roimhe . . . Rud beag, ach rud damanta, an rdéipin 
endibe dearg. Sé sin bhi sé deacair dul thairis. D’fhéadfa, 
léim—an bhféadfa? Nior de réir dinite 6. . . D’fhéadfa é a 
bhogadh murach go raibh stfobhard ag gach crica acu, fir 
arda dea-ghléasta i mbréidin is hatai Alpineacha is iad ag 
déanamh staidéir ar na Foirm-Chartaf. Ar aon nds nf raibh 
si ann... An tritr eile amhdin a bhi ann. Mheas sé go 
bhfaca Gearalt é ach ma dhein nér aithin né nar lig air 6. 
E réghnéthach le capall is leathar. 

B’amhlaidh cois branra, gan { ansitid ach chomh beag. E 
ag timpealli ar a sheachran do is stil ghlas an Dé bhig 4 
leantint anois. Ach nach bhfaca sé ina haonar né a mhalairt 

i... Anslua ag bri ar a chéile faoi mar bheadh sdsamh 4 
bhaint acu as boladh na geapall, né ag stil go sinfeadh 
bromach acu pus thar rdaille lena r4 gur aige a bheadh an 
Chraobh. Ach ar nddigh bhi leithscéal acu mar phobal is go 
mba é seo Craobh an Domhain. Uasphér acu na capaill, 
toise gurbh iad rogha an domhain iad. Ba ghealJ leis an duine 
teorainn a chruinne bige féin a fheicedil, cuma each nd 
bacach é ach go mba é ab Fhearr ar Domhan. 

Ag gabhail timpeall na cruinne mar seo toisc é bheith ag 
gabhail timpeall an fhdinne leathdhosaen cloigeann las- 
muigh sea bhi sé nuair a leag sé stil uirthi—i in éineacht le 
—Bert! Mhallaigh Stein os fseal. Iad i lar an bhranra 
ag déanamh staidéir ar na capaill. Gearalt ag déanamh orthu 
anois agus an Briogdidire agus ar nddigh b’shin Sir Hector 
agus a Bhanphrionsa. Theann Louis leis an mbearna ach 
b’shitid roimhe ar{s an rdipin dearg cndibe . . . Orla! Culaith 
shimpli, foltbhanda, lamhainni bana, fii broga pointedilte 
agus mioddgach ag cur lena hairde seasaimh, iad uile faoi 
andil ag an ngrdstilacht id a bhaineann go minic le daoine 
a bhfonn i dtaithi ar bheith ar phlur an chomhluadair .. . 
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Bert ina spriosin lena hais, ina spriosin truamhéileach 
gaineamhrua is é ag ceapadh go raibh bob 4 bhualadh aige 
ar dhuine éigin . . . ar dhuine dirithe éigin . . . Seachain. Fag 
mo bhealach! I nguth géar garbh toireascfhiaclach. Hata 
Derby, hata Derby . . . hatai crua amhain taobh thal] den 
teorainn, den mhinline dhearg sin . . . tinéirf agus Traenél- 
aithe amhdin. Sui] anuas ort . . . faoi mar ab eol ddibh do 
bhunis. Bullain is ciorcaldin. Cuis ghdire chugainn! Suil eile 
anois 4mh. Suil ar a raibh ‘Seachain’ scrfofa, Suil an Dili, 
Cyclops . . . Chuilaigh Louis leath gan fhios do féin 6 thair- 
seach Jove, 6 Riocht na Hataf Crua mar a raibh a mhuirnin 
ban... sé fath mo bhuartha nach bhfaighim cead cuarta.. . 
Agus Bert, Bert an bastard go hiltireachtuil istigh agus a 
phearsa fear sintedin ceilte faoin bplaisteach aige . . . Cling 
an chloig agus na capaill 4 mbordail. An Ridire agus a 
Bhean Uasal agus Bert agus Orla ag siil leo i dtreo an tollain 
a thabharfadh go dti an tArdan iad, go dti Arddn na 
mBall.. . A Chriost! 

Bhiodar thios. An Rolla 4 ghlaoch. Néiméad agus thioc- 
faidfs faoi stidir. Bhiodar amhlaidh. An Brat in airde .. . 
Sail ag Louis ar na praghasanna thall . . . Bhi sé ina 
dhosaenacha anois, Tauropolus . . . pointe nfos faide n4 mar 
a rug seisean air—Neutron ina mhor-rogha dhaingean .. . 

‘Cothrom Neutron, tri Polaris, ciig Bobbio, Entente agus 
Gaelina, ocht Megaton, airgead ar Megaton . . . Deich 
Sacramento, an dosaen Tauropolus, do rogha luach an 
t-iarmhar . . .” An ras-fhdisnéisi ag caint . . . Moill um 
thosaithe . . . Megaton giodamach; Sacramento, Gaelina 
agus Polaris iompaithe, iad uile iompaithe anois . . . Neutron 
ag déanamh triobldéide anois—é ag ditlti teacht isteach. An 
mhor-rogha ag ditlti teacht isteach. Osna phoibli. 

Chonaic Louis limh chnamhach ghormfhéite Sir Hector ar 
crith agus 6 ag coinnedil na ngloinf lena shuile . . . An 
ceathrar ctipla céim thfos faoi in Ardan na nUinéiri .. . Bert 
ina uinéir, go gardach freastalach le taobh Orla, ag comhra 
léi idir ghuaillf, lamha is cheann . . . An Banphrionsa lena 
thaobh, é ag caint léi siid anois . . . { fiche bliain nfos dige nd 
Sir Hector is {ag cur an-suim i geomhra an fhir dig .. . Orla 
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ina seasamh ar leataobh beagan anois, a limha gan chorrat{ 
agus iad ina seastain dheismireacha da gloini féin, a crof is a 
hanam ciig stad thuas an ctrsa ... Géim na hadhairce . . . 
Tiled, ox lal. salable. lala <gclel ola. ola sax la 
lal a—Clog 4 bhualadh—monabhar . . . Iad uile go céir én 
ngeata, dea-thosnu; Polaris agus Nautalis i lar baill, Megaton 
ar thaobh an bhothair, um leathbhealach té Gaeliina suas 
leo ar thaobh na nArdan ... iad uile i dtoll a chéile fés. . . 
Tri staid le dul anois. Tri staid acu anois. .. 

Bhi a ghloinf lena bhrollach is a dhaé shuil sdite i geul 
Orla aige . . . i gan chorraf.. . faoi mar bheadh a fhios aici 
nach raibh seans . . . ach i sdsta socair, gan rian de ‘cd bhfuil 
Louis? Ni fheadar cad a tharla do Louis?’ An t-asal de 
chapall acu. D’adhain tine ghlas gheal Fhuatha go domhain 
i Louis. 

Macatua: Do chiigearsa leis ar Thauropolus ar son an 
mhaoithneachais de... 


Ni a chuir méadi ar an tine gheal ghlas uid. Is iomai cailfn 
eile a d’fhéadfadh a bheith aige .. . ‘Iad chun cinn ar an 
staidmhare deiridh, Polaris f6s chun socair ar thaobh an 
bhothair. Entente agus Gaeltna i lar baill agus Megaton 
chun na nArdan .. . leathstaid eile . . . seo Tauropolus agus 
Sacramento chucu . . . Neutron an mhor-rogha chun cuil ar 
fad anois. Ach i lar baill seo Sacramento, Gaeltiina is Taur- 
opolus, Entente i geoimhlint leo! Entente, Tauropolus.. . 
céad slat le dul... eatarthu seo agus Gaelina ar thaobh an 
bhéthair—’ Chonaic Louis strioca liathghlas ag teacht idir 
an dé dhonnrua gheala eile, triir cothrom, sioda dearg agus 
ban Sir Hector sa lar ag Tauropolus, fuipeanna in airde.. . 
triur le chéile fos agus na fuipeanna 4 mbagairt, luas cothrom 
faobharghealda . . . an ceann sprice chucu, na muineail sinte 
ar daichead mile san uair, an triir le chéile i geénai mar 
bheidis ceangailte .. . 

Ba ghearr go raibh an rdibchirsa chomh folamh sin gur 
dheacair a chreiditint nar as a meabhair déibh sidd a bhi ag 
béiceadh agus ag griosti 6 chianaibh. Bhi Arddn na nUinéiri 
folamh freisin, an ceathrar eile imithe ach go hdairithe. 
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D’fhan Louis mar a raibh sé. Bfodh acu . . . Na breithidin ag 
dul i gcomhairle, cearrbhaigh a chaill ar an mér-rogha ag 
briseadh a geinn chun na Lucky Joes aris ag cur airgid ar 
Tauropolus . . . b’shin é, cothrom Tauropolus. “Tri do rogha 
seachas ceann! . . . Cothrom! . . . Cothrom Tauropolus!’ 
B’shin a bhariuil féin freisin—gur shdraigh Lancewood ar an 
adbhdg iad de cheann geadtagheal. B’shin a bhartil ach go 
mb’fhearr leis narbh fhfor é d’ainneoin a bhrabis féin as. 
Uair eile bheadh sé ag screadail go bodhradh . . . Cuigear 
aige féin air—ach anois bhi an tine gheal ghlas ag dé na 
geirbe ann. An Fuath glas ; an Ghrdin dhearg: Suil an Dé 
bhig... 

Leath gan fhios do féin chrom Louis ar athnuachan na 
néiméad deireanach tid... gan a aire ar fad air mar ras—fiu 
an chrioch is chomh corraitheach is a bhi. . . Radhare 
forimeallach a d’inis dé { bheith corraithe, {i ag léim is ag 
cromadh thar ghuaillf Bhert. { ag scréachail fit . . . ag griosti 
is ag scréachail . . . ‘Tauropolus!’ go beo ar a beola... a 
lamha thart ar mhuinedl Bhert agus an ceann sprice 
sroichte .. . 

An siol tine a adhnadh 6 chianaibh bhi sé éirithe ina 
aibhleog um an dtaca seo. E ag sitl leis ar shdla sd4l an 
tslua .. . sitil ar mhaithe le sitl de. Nach bhfaca sé féin riamh 
corraithe { mar sitid, an mhaighdean récheannsa, ré- 
ghrdmhar, rémhilis, lamhfhdiscthe, chneasteannta, os 
comhair an Phieta—i gcdénaf roimh choinne dédibh, an 
marmar reo-fhuar a bhronn a chrof féin uirthi is lean doras 
an tséipéil amach i... An bandia a thaobhafodh an chonair 
chaol dhfreach de shiil crua cinnte . . . chonaic sé { ag 
satailt 6 sheomra anatamafochta Chruess . . . oiche eile { ag 
sitl abhaile 6 Bhearna na Saileach toisc .. . bhuel, toise gur 
thriail sé an Jeac oighir a bhogadh inti, beagdn féin . . . i ag 
sitl taobh le taobh le hAlpha agus leis féin, Omega nach 
raibh ar fosghiar ar bith . . . Sea, agus anois! Anois chonac- 
thas do lena shiile féin { bheith daonna—mianta is moth- 
chain go nocht aici fii. A Chriost! Bandia ... Tyro na 
Gréige 4 dhéanamh aige di. Is anois go bhfaca lena shuile 
féin Poseidon ar ti imirt léi . . . Bert nach nglanfadh an 
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t-urlacan de féin, a sineadh ina leaba mar a bheadh luch 
léirchinnte ag slas sreangdhola inné roimhe sin .. . céta 
ban fhear sintedin fillte i bplaisteach aige . . . Eisean thar 
aoinne! . . . Ach b’fhéidir go bhfeilfeadh a leithéid d’fhear 
di; cineal dirithe fir ann do gach maighdean. Nach ar sciamh 
né ar phearsantacht a bhi an tarraingt ag brath ach ar an 
uile short mionrudai ag teacht le chéile, mionrudai a 
chruthafonn eatarthu an sainmheon daonna nach bhfreag- 
raionn do mheon eile ach go fiorannamh, i gedsanna dirithe 
fii nach bhfreagraionn choiche. Grd a ghlaoitear ar an 
bhfreagairt seo d’uireasa ainm eile. 

Bhi sé thall cois—ni raibh. Bhi slua idir é féin agus na 
railli. . . Na capaill ag teacht anuas an ascaill idir na toir.. . 
Bualadh bos—scdinteach d4mh. An chuideachta istigh 
cheana. Iad ag cruinnii thart ar an mbuaiteoir—an Briog- 
aidire, Gearalt . . . A hata bainte de ag Hector... Ric ag 
réiteach an iallshriain do Mhadame . . . Bert agus Orla 
beagdinin sa chilrdid, iad go gealghdireach . . . Mar 

-shneachta Marta a mheon féin 1éi anois. B’shin an saol.. . 
Bhi Louis ar ti iompit is ctl] a thabhairt leo boicini nuair a 
chuala sé an ghibiris . . . An marcach Francach a bhi ar 
Entente a bhi ag cur as go briomhar le lamha, fuip, ceann 
is guailli is a lucht tionlacain ag leathadh ar an suaitheadh 

. Stiobhard chun cainte leis . . . bladhm ghrianghraf- 
adéra... 

Nior lig Lancewood faic air: é ag plé leis an ngiorta ar 
nds cuma liom, é ag tabhairt cuntas an rasa dé thraendlai 
fii; stil sholasmhar Sir Hector air . . . bos bhufochais ar 
mhuinedl Thauropolus is bhi sé bailithe leis in éineacht leis 
an mBriogdidire.. . 

‘Agéid!’ Rith an focal de luas lasrach i measc an tslua. 
Brat na hagéide in airde. Déchas fés acu siid a roghnaigh 
Entente! Corrai. Fii Louis a duirt. ‘Bainfidh sin croitheadh 
astu ... ni bheidh an c4r chomh leathan anois uirthi féin na 
ar Bhert .. .’ Ni raibh ach oiread. A haghaidh chomh ban 
lena banda péarlach—luisne ar aghaidh Bhert is a é ag 
tabhairt sdldis di. . . Sir Hector nib’ uaisle n4 riamh imithe 
i muinin a thacabhata ... An Banphrionsa, bhuel, bhi si ag 
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caint go fuadrach i mBéarla briste le Ric . . . leis an 
eachlach! 

Bhi Stein ag baint s4saimh as an bhfrithbhuaic thobann 
seo. Branda agus or chuige é . . . B’shin f an spor, or! ... 
Gheit sé. . . Ba de phor Stein é fés. Mac le Nathaniel, nia le 
hAbraham Stein, caoga punt 6 phéca Stein . . . dospréach- 
arnach bhreise i stil uaithne an Chrén-Dé . . . rédhaor. . . 
rédhaor ar fad, mar éiric don Ead. 

Eadach 4 leagan ag Orla ar dhroim Thauropolus . . . an 
diabhal bocht tid de chapall nar ghlas a thuilleadh dé ach 
dubh diamantach le hallas, breac le cir um na guailli...an 
ghal ag éirf as . . . eisean nar thuig . . . nach dtuigfeadh go 
deo ach a bhfaighfeadh sé de threoir 6 bhéalbhach is srian . . . 
Mhol sé { toise an ruga a leathadh air . . . i tuisceanach 
murarb ionann is Hector a bhi ag comhra go corraithe lena 
Bhean, né Bert a bhi ag faire doras sheomra na Stiobhard 
mar a d’fhairfeadh cat poll luchdéige. Nior mhér mar dhiol 
éada anois 6. Cheana féin bhi Orla ag dul le cine. . . na 
biiclaf 4 bhfascadh aici. . . An folt aimhréidh suaite, anuas 
ar a ceannaithe . . . O las tii coinneal né séan an t-orlach! 

Bhi Louis sleamhnaithe trasna cheana .. . é i ngleic le 
bicla acu sula raibh a fhios aige céard a thug ann é. 
D’ardaigh si a ceann, ‘O a strainséir, cd rabhais-se?’ B’shin 
uile. ‘Ca& rabhais-se!’ 

‘Sa Bhuidéal Fiona—ina dhiaidh sin chaitheas an oiche 
san Aonad Uireolafochta. Instealladh . . . milliin aonad 
Pinisilin.’ 

‘Is ti féin . . .?’ E seo uile idir poill an chreasa . . . 
Chonaic Bert tic-tac Ghearailt, ling, is ba bheag nar leag sé 
Orla is Louis in aon bharrég. Tuigeadh dé bhanchéile nfos 
luaithe n& mar tuigeadh do Hector . . . Bos mhér eile do 
Thauropolus is amach leo araon. 

‘A haon Tauropolus . . . a dé Entente, a tri Gaeltina. 
Gearrchloigeann is muineal . . . Agdid in aghaidh an bhuait- 
eora ar neamhnf.’ Gearrchloigeann is muinedl . . . Agéid in 
aghaidh an bhuaiteora ar neamhni. Buaiteoir ceart go leor 
. . . Buaiteoir ceart go leor... 

D’éirigh lit san fhéinne i mease na nglacadéiri—osna 
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Naoimh. Thainig an brat anuas. D’imigh na suile agus na 
gobanna .. . D’imigh éad agus formad . . . ‘Mise Alpha agus 
Omega an Chéad agus an Deireadh . . . Mise Tis agus Crioch 
don uile ni...’ 

Luaigh Sir Hector rud éigin faoin Astro agus dinnéar. 
Lamh Orla ina laimh aige; lamh Orla chun a bheola fii. Ba 
chuma le Louis amh: thit an smargaid 6 shuiil Omega. Bhi 
Bert ag ra ‘Bubbly’ cheana féin~. . . lena shtile. Mheas 
Louis air gur le siil an Banphrionsa a shasamh a bhi sé ag 
labhairt lena shiuile. 
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AIR A CHLOIG 6 shin a d’fhaég an ghrian an spéir 

ag na camallscamaill thiar ach fés bhi si 4 bpdgadh 

mar a raibh a mbarra caisealta faoi luisne dheargérga. 
Mar a bheadh leisce ar an 14 géilleadh d4 chomharba dorcha. 
Bhi dricht le talamh is an gaineamh a bhi bante 6 chianaibh 
ba liathdheorach di um an dtaca seo. Maoithe na mara ag 
freagairt don bhdintéar geal gaineamhlach ach amhdin i 
bhfad siar mar a raibh taoide ag oibrid léi is éagradh da 
dheasca. Ansitid féin bhi an chailm ina casdin phéarlacha.. . 
An dricht ag titim i gcedénaf is é le haithint ar shiosarnach na 
geoisithe ilchinedlacha a bhi 4 ndeighilt féin 6 ghlaise na 
ndumbcha.. . cuid acu tuirseach, cuid ocrach, sdsta né a 
mhalairt, sean, 6g. Cuplai ... Ag na dumhcha a bhi a fhios: 
ag na pldsdin bhriite shatailte mar a raibh an féar ina 
easair ag an bpeaca, ag eisceanna agus logdin mar a raibh 
a scrinte ag Béalsabuib d’ainneoin crannég agus cros. Tar 
éis an la te... 

‘,.. A Louis! ’Nois a Louis .. .! 


‘Cén “anois a Louis” ata ar stil agat? . . . OOps! . . 
(leithscéal.) Cé chuir na clair dhamanta iid . . . maith thu 
Tauropolus... B’shiné...i...’ 
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‘A Louis!’ 

Guth: ‘Tauropolus . . . ’gcluin ta céard a thug sé uirthi, 

Tauropolus...’ 

‘B’shin a bhuaigh leis, capall Sir Hec . . . (mo leithscéal 
a dhaoine uaisle) gaoth ar mhithreo . . . Bubbly faoi ndear— 
Ni chreideann sibh . . . Fit seo. . . Fit anois . . .’ Chuir Stein 
an buidéal seaimpéin lena cheann aris d’ainneoin diteamh 
Orla. Dhoirt sé a leath. E lasta. Maith go leor. Nios fearr na 
sin, ar fheabhas! 

‘Seo—blais de sin in onéir Thauropolus—hormonchtrsai 
agus forbairt mhagairli . . . Blais a deirim . . . Do Thaur- 
opolus!’ Chuir Orla an buidéal Jena béal ach nior bhiais. 
Gartha 6n slua thuas—‘Naire i dtir Chriostai’ .. . Ba chuma 
futhu 4mh né bhi nathair nimhe fhada dhorcha 4 heireaballi 
féin ina dtreo cheana féin amach on dtollan ... Fag an 
tiomaint faoi C.I.E. Chonaic Louis agus ghoill sé air iad a 
bheith meallta rialta rialaithe ag teachtaire seo na Sibhial- 
tachta. D’iompaigh sé ina dtreo, a lamha ar leathadh chucu 
i bhfoirm beannachta. 

‘Taé Dia marbh! Sibh ag filleadh 6n suiomh seo... . Is fior 
go deimhin é, ta Dia marbh . . .’ Dheighil fear in éide dhubh 
é féin 6n meall agus é ar crith le scannal, é tri chéim anuas 
chucu cheana féin. Louis an lion céanna céimeanna chuige, 
na lamha ar leathadh i bhfoirm na croise. 

‘Céard ata i gceist agat le Dia a bheith marbh?’ 

‘Na bac leis, a Athair—bhi ceiliiradh—’ 

‘Ta Dia marbh, a Orla . . . duras é is deirim fés 6, cuma 
ceiliiradh né a mhalairt. Ta sé marbh acu.’ 

‘Acu—againne—agatsa—duitse. Duitse ata sé marbh.’ 

‘Ni hea. Ni raibh sé beo riamh domsa—mar seo féach.’ 
Bhi lamh an bhuidéil tite cheana mar a bheadh comhartha 
iarnroid ag cur cosc ar an gCriostai .. . ‘Mar seo a d’éiriomar 
i dtus ama as na hAigéin—bhiomar na cianta ar an snadth 
mara... idir Tir is Talamh ... na cianta cairbreacha ag 
dreapadh diinn—carraigeacha beaga sa tsli orainn gur fhas 
orainn géaga, fiacla, agus ingne chucu agus—’ bolgam eile— 
bhi sé ag soiscéalafocht anois. An tionchar sin ag argéint air 
i geénaf. Ba chuma le hOrla anois né bhi— 
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‘Agus?’ arsa an fear in éide dhubh go griogalach. 

‘Louis—na bac leis a Louis . . . Féach tdéim ag éiri 
bréan—’ 

‘Agus thainigeamar ar aill . . . Aill a thogamar Sinn Féin 
. . . aill dhodhreaptha. Bhi Dia marbh. Chomh bog simpli 
sin... Bhisé marbh . . . Marbh inar leithne. . .’ 

Chroith glérafl na traenach an tré. Fead agus fead eile. 
Fear na héide duibhe ag culu, goin sna stile aige. ‘Da 
mbeadh am...” scriofa orthu. Dé mbeadh Am aige an 
t-anam ann a chuardach.. . 

“‘Tabhairse aire do, is duit féin leis, a chailin—ta sibh ar 
shnath na mara...’ 

Louis ag ardt an bhuidéil—cineal slain. Trua aige dé toisc 
é féin a bheith ar thairseach na sibhialtachta . . . eisean ag 
filleadh ar na Mairbh. 

‘Fan ... tar in éineacht linn in Alpha . . . féadairse 
tiomaint fad a bheadsa ag suiri.’ 

Shlog gragail roth ar railli na focail uaidh. A l4mha baite 
ina bhosa aige, é ag feitheamh le lasc ldmhainne a bhi 
tuillte go maith aige. Ach nach dtdinig. Ar mhéran cutis 
nach dtdinig. An Ocdid, agus an tsuim a nocht sé ar a 
bhealach féin i nithe eile, nithe osnddirtha.. . 

D’isligh Louis na lamha. Chroith é féin . . . a cheann ach 
go hairithe faoi mar a bheadh sé ag iarraidh é a ghlanadh ... 
Theilg an buidéal neamhchorcaithe go masmasach uaidh 
amach san fharraige . . . Dhlithaigh Orla leis, né bhi sé 
bogadach ar a chosa fés cé go raibh an mheabhair ag 
daingniti ann . . . i ag cromadh chun an tsaile anois lena 
ciarsir a fhliuchadh ar a shon... 

‘Sea anois, déanfaidh seo maitheas duit . . . Nach ormsa 
a bhi an t-ddh gur chloigh mé leis na ffonta . . . Meas tu go 
bhfuil Bert agus an Banphrionsa . . .’ Caint shimpli réidh 
faoi mar nar tharla snd4th mara, purdga, aill, dada .. . Dia 
beo aris. Orla beo. An domhan go léir ag seasamh go 
daingean as féin. 

Mhothaigh Louis an bheatha sin ar corraf nar leor sdile 
nd ciarsir lena maoli. E ag teacht chuige féin siar siar ar 
imeall na mara. Bhi an gaineamh tirim go himeall saile féin 
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no bhi an taoide ag tuileadh. An taoide ag tuileadh amhail 
a mheabhair, ag tuileadh go citin cinnte sula ndéanfadh tra. 
B’shin an Saol—Tra agus Tuileadh . . . Bhiodar baite caillte 
i léithe na tré anois, céim ar chéim, lamh ar l4imh agus an 
saol ag tuileadh chucu .. . Ba leo citinas agus crondn. Ba leo 
gile na lochaén sna riasca istigh, mar a bheadh scdthdin don 
lui gréine a bhi ag géilleadh don dricht; an chaor éagtha 
agus an faobhar ag géart ina hionad ar imeall na genoc .. . 
Ba leo bioranna na genoc, méithléithe na tra, sea agus titin 
ghra roilligh agus bairseacht na lachan fidin i gcoim an 
chlapsholais . . . gan de sholas anois ach na triantdin gheala 
mar a raibh na lochdin ag coigilt chucu idii dheireadh na 
gréine. 

Caoinchorrai an ghainimh faoina gcosa ar shli gur ro- 
chuma leo ach sit is siil is a gcoiscéimeanna a rianadh taobh 
le taobh ar an mbrat min marmarfhuar; réaltaf in dit na 
geoinneal acu agus fairsinge na cruinne in dit fiona ar a 
cumas meisce. D’éag an chaint go dti nach raibh ann ach 
monabhar, gaire drithleach mnda. Bhi Orla subhach fds, a 
gnathdhinit bogtha beagdn, cé nach raibh ann ach sin, 
beagdn féin a nocht i a bheith taitneamhach daonna, a 
d’ardaigh is a chorraigh is a shoilbhigh i. Beagdn ba mhéran 
ann féin is a chuir i ndearmad a leithliseacht féin ar Louis; 
dearmad fosta ar an éad a mhiuscail Bert ann, dearmad ar 
theas craite an lae is fii eachtra an tsagairt. Dearmad ar 
an La. Nithe a bhain leis an saol na smaointe td ach anois 
bhiodar féin i bhfad uaidh mar shaol, tollan 4 ndeighilt 
uaidh, gan aon nathair nimhe fhada dhubh ag sn{ uathu na 
chucu... Naa leithéid ag feitheamh leo. Bhi an uile rud beo 
anois, 6n gcuileog ofche a thrasnaigh stua corcra na spéire 
go sfothli na mara faoi ré mhéith a bhi ag éiri go plumach 
mar a bheadh olltoradh ann a cothafodh ar shaibhreasna 
cruinne go dtdinig ina aibiocht mhilis mheala faoi ghrian 
bhui an Fhémhair sular ardafodh 6 bhrollach na mara f. 
Uain bheo... 

Grainne gainimh i mbrdég léi a chuir orthu stad. Mar a 
bheadh sfol . . . Iad ina sui ar ghunail bad seoil a bhi 
seordilte lastuas den sndéth mara .. . An bhrég bainte, an 
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grdinne fillte ar a phobal . . . A shaothar ami mar ghrainne 
no stopfai ag an abhainn rompu iad ar aon nés... abhainn 
a bhi ag lfonadh anois mar a raibh an taoide tuile ag 
taoscadh ina bhéal; an t-aigéan ag fail cead isteach .. . 

Thuil taoide eile freisin, aigéan deargdhomhain a chuir an 
soitheach ar crith 6 thus deireadh, an crann seoil ag croith- 
eadh gan puth gaoithe sna seolta . . . Fainic sa bhaoi 
tarrthdla ar an gcuaille thall, fainic thinedhearg én mbaoi- 
sholas ag tabhairt rabhadh do loingeas . . . Fainic focail an 
tsagairt 6 chianaibh. ‘Seachain sibhse até ar shndth mara 
eile.’ Tairseach tr. Fainic sa bhuidéal a scuabadh go brost- 
aioch suas sna cuilithi, a scrogall folamh fés thar uisce aige 
is é ag libadh is ag casadh faoi spréacharnach na gealai— 
ach nach bhfacthas é; nar chualathas is nach bhfacthas is 
nar tugadh faoi deara 6 bhi beol le grua agus grua le beol, 
gluiin le gliin, corp le corp agus iad ar seachr4n sndmha i 
dtaoide fhada, fhiochmhar, thonntach, shuaiteach a charn- 
aigh ina thulca thart timpeall orthu gur thit ina fhailp, tonn 
bhan bhriste a theith . . . An uile rud 4 bha ag craosghlor 
luastraenach—ilsoilse ag rasail thart agus thart agus thart 
go bun na hofche .. . E imithe. Eag ar an uile rud. Alpha 
thuas. Dearg . . . Fuardhearg. 
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HEARAIGH Louis ar a choiscéim thar thairseach 
na Danlainne . . . Ba é a smaoineamh sitd é agus 
anois féin bhi si imithe roimhe thar dhoras isteach. 
Thall cois dealbh each cogaidh a stad s{: Gough sa Phaire. 
‘A Orla, nach cuimhin leat?’ 
‘An-chosuil leis ach ni mar a gcéanna iad.’ 
Ghair Louis. An Chluas thall ag éisteacht leis an uile 
fhocal. 


Hisean: ‘Féach ta cur sios ar fail thall . . . saor go leor 
freisin.’ 

Ise: ‘N& bac go foillin ... is fearr duinn féin dr mbreith 
féin.’ 


Chloiseadh an Chluas cois binse thall an uile rud ... B’shin 
a ndearmad uile dar leis an gCluas—dul i muinin tuairimi 
daoine eile nuair ba chirte a dtuairimi féin déibh féin. Bhi 
si seo ciallmhar i leith ealaine pé hi féin. An chuma sin 
uirthi, cuma an neamhspleachais. Cé bheadh ina chadhan 
tidarais anseo, anseo mar a d’imfodh cuipla céad meon 
daonealafonach i bhfogas don Uastra thall gan dul i dtir ar 
fad ann, is dé bhfillfidis féin lena scéal chuig an geuid eile, 
cé bheadh ina staic idarais eatarthu, cé bheadh ina bhogha 
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don veidhlin? Chuala an Chluas a ngdire i Halla a Dé mar 
a raibh marmar plirach agus cré-umha breasafleach sloc- 
chopar-uaithneach . . . Bhi sise uasal intleachtuil . . . eisean 
uasal irisitil . . . treoir 6 irisi ba dhtichas da chuid gothai 
b’fhéidir. Liobaigh an Chluas a bheola caola—bhiodar dg, 
urmhaidineach, subhach i l4imh a chéile, suntasach i 
ndoirin a miondéithe. Chonaic sé a leithéidi cheana. Iad 
siid a raibh an Grd ag bra orthu ach gan a bheith blaiste 
go smior acu fds: thagadh an cinedl seo chun na hEalafne 
uaireanta ar mhaithe le comhlionadh a bhrostu, is di mba 
chomhlfonta cheana mheasadar is décha go ngéardfai an 
Grd ann i ldthair na hinspiordide. 

Chonaic sé anois iad um “Mhairbh’ Ui Chonchubhair— 
Naked have I come into the world. A lamh sitid 6 bhaithis go 
hordég mhor gharg: a laimhin aicise go mothafoch thar na 
ceannaithe is faoin ldimh fhidin chloite. Iad roimh an 
mbusta den Mhathair agus an da leanbh in ait na gefoch. 
Marmar bog mar bheadh cir séite . . . Loiteadh an Buime- 
churadh orthu amh. Ise a bhi slinnednach, gagach, broinn- 
sraoillte, gabhalscartha, cloigne dura ag bri in aghaidh stua 
an chine—an chrén mhichufosach starrfhiaclach phiaclach, 
phriapasacht ar bhlaoscghair a déada de bharr ar shaolaigh 
si riamh de shians faobhar na cruinne, { bréan brocach ina 
seanaois di. Leag an Chluas céip ur den irisleabhar ar an 
mbord roimhe. “Taispedntas Lane. Tri is réal.’ 

Gheal an crof ar Louis ar bhreathni dé 6 cheapacha 
dighreanta an terrazo go mérmhaoilini ghloine an din a bhi 
teoranta ag an ngorm maighdeanach. Bhiodar ar ti an tits 
saolta a thréigean agus domhan na Scdileanna a thabhairt 
orthu féin. Osna. Tost. Beola leath-osc—meallta: tdite .. . 
Sall, is anois abhus, faoi mar a bheadh deabhadh prdéinneach 
fithu an uile dhath agus cor a dhitigadh amhail is go mbeadh 
baol a ledite ar an Lake, an Venéiseach agus an Vandik gan 
fath foldireamh agus féach chomh dochreidte a bheadh 
grianmhichadh dubh! B’iontach mar a thdinig an t-anam 
chun cinn ar an gcorp sa Danlann . . . Béaldrtilteacht, 
stilstinadh, céim ar aghaidh agus céim ar geutl, sfor- 
shuaitheadh cos, cuimilghlér donndarach snasta ar bhonn, 
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yD. 
an uile fhuaim i mease ollsiomféin uascKibiste nériéomhaigh 
caint cé is moite de chorr ‘cur 4r cinn chéile easc 
carad... “ = ie 
Rinne Orla staidéar os comhair Phicasso. fhaca fuis 
ach cuach bldthanna, cuach a d’fhéadfadh mSnealafon gir 
ar bith a linii ach nach ndéanfadh sé cuis é shea lua... 
Shiuil sé go dtdinig go Hstaminet de Matelot le FraMazeral 
. . . Bhi a mhaitheas ansin, an Briotanach ceannach dur, 
mairnéalach a lion leathbhord go géagach, uilleach, goraille- 
ghuailleach, é cearndégach i gceann, i dtdéin agus i gcorp, ag 
plé leis na mnd—ag plé leo faoi mar narbh iontas ar bith 
iad féin is a modh maireachtala, ach gur ni eile a gcostas... 
ni eile foc as do leathchloch cneasa is do shdinsedil a chomh- 
aireamh ar a fail ar ais uathu. An Buidéal Fiona! Fion don 
Matelot—vin du pays 4mh, né ba ghuagach iad mar chomh- 
luadar ban aige. 
Chonaic Orla aghaidheanna casta dorcha i measc blath- 
anna Phicasso ... Louis cois Matelot fés. A lan le brath ann— 
- fii stilphiosa an teileascdip 4 nochtadh féin go crua prdsach 
6 mhias a ldimhe mar a bheadh bod staile ann. Ghair Stein 
go leathghdairsitil . . . Stadadar araon um Chapall Feirme 
Orpen . . . capall nar Thuaropolus ach go hairithe! Each na 
seisri. “The ploughman homeward plods his weary way’— 
ba é an capall a rinne an phladail anseo go dilis daingean 
agus codladh na tuirse (iarshuiri ba dhdéichi nd b’fhéidir 
cnapchodladh na df) ag cur as don tuatach . . . nfor ‘cur as’ 
an focal ab fhearr n6 bhi a rian air go raibh sé ar mhuin na 
muice ... sea, capall mucuil, tarbhuil ...trodach .. . capall 
bocht duine bhoicht ... Orla ag an bPieta .. . dhruid sé léi 
aris lena dhéanamh amach cé acu fear né bean a bhi sa 
chathaoir faoin teideal Opium is ma ba fear a bhi ann seans 
ach go raibh sé ag min... Taobh le taobh leis an bPieta! 
Ni fhéadfaf seo a r4 biodh is go bhféadfadh Orla bheith 
leathanaigeantach ach bheadh seo beagan risqué i dtaca le 
timpeallacht . . . Iontach mar thogh s{ dul chun na Daén- 
lainne leis. Frid den Chiontacht? N6é faoi mar a bheadh i 
gceist gurbh uaisle acu gr4 na hoiche aréir i bhfuarsholas an 
lae bhodharanaigh faoi mar gurbh uaisle is gurbh fhasta dé 
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bharr an gean a tugadh is a thabharfaf i lathair na healaine 
ab uaisle .. . Shamhlaigh Louis pésta iad, uair a gcuirfeadh 
sdsamh na leapa an comhaontti mianta agus tuisceana ba 
Ealafon chun cinn . . . Nf dhéanfadh sé aon nf anois a loit- 
feadh an t-aoibhneas a saolafodh eatarthu aréir roimhe sin. 

Ach Opium is an Pieta taobh le taobh. B’shin agat 
Danlann aon 14 riamh, ur agus erion, criostai agus pagdnach, 
frama le frima, uaigh le huaigh i geré intinne. Cinedl 
spioradscdiledn den rud a bhi. Nior fhéad sé ciall ar bith a 
bhaint as comhsholas fear le tor Opium, cé acu fear né tor, 
piopa néd—nf raibh a fhios aige conas d’fhéadfai bheith ag 
stil go mbeadh a fhios aige is a raibh de ghealt-tranglam 
scriobanna is linte ag iompar an donnduibh. Dame aux 
Perles . . . Rith costlacht le Stein ar an bpointe—an uais- 
leacht chéanna, an muinedl ard dea-chumtha péarlaithe mar 
a bheadh ar bhanrfon Eigipteach, an folt donn scuabtha gur 
teannadh ina choif thiar é, fii na stile beodhonna .. . ach 
go raibh ‘La Dame’ gléasta de réir lasa na Victdireach, fit 
paidrin péarla ag maisii a brollaigh. Leath gan fhios dé 
féin bhi suil ag Louis ar leathaghaidh Orla cheana agus f ag 
dul 6 chaibidil go caibidil ag rianadh na staire di. Leathan- 
aigh a rug a scéal leo i bhfad niba léire is niba dhramatila 
na starai ar bith dar scrfobh riamh . . . E ag moth beagan 
as dit anois 4mh roimh Allegory Yeats. Arbh é an leanbh n6é 
a mhalairt a bhi le cur acu? An Tridhathach, cinnte ... 
meirleach b’fhéidir? Cén ‘meirleach’ seo ar sitl aige nd 
Tirghréthdir a bhi sa charachtar ud. Ghoill a chéadrogha 
air, a ra go dtainig ‘meirleach’ chomh beo chuig a bheola, 
mar a thiocfadh chuig Rance né Abe. . . Daid leis b’fhéidir. 
‘The Thugs’ . . . an difriocht sin idir a thabhairt-suas féin 
agus tabhairt-suas Orla. B’shin rud fiithi—nfor ghnathrith 
an Churraigh ar aon chor a bhi iontu, an ‘smart set’, ‘ar 
geapaill sa Churrach agus dr gcroithe in Ascot.’ Nior ribi 
eireabaill an Ascendancy ar bhealach ar bith muintir Ui 
Cheallaigh. I gclochar i gCill Dara a oileadh Orla gan ‘rith 
sall’ n& ‘Old Tie’ ar bith ar nés Zaltiin aige féin. Mhineodh 
si an pictitir seo dé b’fhéidir . . . Rachadh sé sall chuici nd 
bhi an tuiscint sin eatarthu anois . . . tuiscint a leomhfadh 
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dé a chuid aineolais a admhail gan feanc a bhaint da 
dhiomas... 

Lean cuntas reatha beacht ndr sheachtra{a ghlér nd cluasa 
an fhir dig. Beairic thall mar a cailleadh an laoch a bhi cén- 
raithe caomhnaithe ag an Tridhathach, a chomradaithe ag 
tochailt na hiire duibhe . . . a mhathair is a hdgleanbh lena 
cliabh 4 sdlasti ag a fear . . . an leid ann gurbh é an t-anbhas 
a bhéarfadh ar an leanbh seo leis . . . Cill Chais ag éamh toisc 
na daracha a bheith ar lar... an crann féin go haonarach ... 
ar an taobh eile eaglais agus stat i bpearsa sagairt agus uaisle 
an rachmais . . . an scéal uile ann, scéal na hEireann 6 this 
deireadh. Bhain na pictitir eile leis an gerioch. An Coiledn- 
ach sinte ar an gcréchar go calma sollinta . . . ag uaislii an 
Bhais . . . Eamon de Valera ag dearcadh go fadarafonach 
chun na Todhchai—an Uain Bheo go glinn ina shuile aige. 
Art O Griofa ar chrapaigh medchan na Saoirse a ghuailli 
chun na cille . . . Dighlas de hide a nocht gur buaine fear 
né formad creidimh . . . An Daonlathas irbheo 6 scuab an 
- dathadora! Orla go beo Gaelach amhail is go mba mhiistreds 
scoile i. . . gur cinnte go raibh dea-mhiaistreds caillte inti. 
Ach fés nar fhéad Louis a shiile a bhogadh den chuideachta 
chailidil id i gCél... 

Rith focail éigin mar iad siid trina cheann. Orla a luaigh 
6 chianaibh iad mar linte? E chomh trina chéile sin féach! 
Uair eile dé bheadh sé ag cuardach a chéille. Ach anois 
luigh sé le nadur dar leis go dtiocfadh stair a thire isteach air 
sa lathair seo. Stair a thire! Eisean aghéilleadh i gceénafuair 
a bheadh stair a dtiortha féinigh 4 moladh ag na hiasacht- 
aigh san Ollscoil, eisean a thugadh an féd uaidh i gednai— 

Ach nach bhféadfé éali 6 stanadh na staire san ailéar seo. 
Go raibh leabhair agus leathanaigh na Saoirse thart ort. 
Niorbh ionadh gur chuimhnis ar nithe seachas pdga, 
barréga agus cluichi cneas le cneas anseo . . . gur mhathair 
do chuid mac agus mhathair do chuid infon a bhraithis i do 
mhuirnin anseo... 


Monuar nar chuireadar le chéile a gcinn, 
Triur léannta agus bean an bhéil bhinn, 
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Cluas an ghiorria ’cu don mhtr thitfeadh fior, 
Ach mo bhrén! do leanadh teanga phér Ghaill .. . 


Dhlithaigh Louis smig ar ghuailli Orla agus d’fhaise a lamh 
thar a coim. Thuig sé di né bhi sé féin ar aonfhocal 1éi anois. 
B’fhearr a thuigis i nDanlann mar seo é, an dit inar chloigh 
na Francaigh leis an bhFrainc, Sasanaigh leis an tir thall, 
Ioddiligh agus Spdinnigh leis an ngréin bhui is d4 mb’dil leo 
focail a scriobh gurbh iad focail a dteanga féinig a thogh- 
faidis chuige . . . sin uile agus a ra gur beag nar cailleadh ar 
fad orainn na seoda ealaine seo de dheasca formaid 
agus... 
"Gosh, Harold, this is a fine collection.’ 

‘Hone, Orpen. . . even a Picasso! I say...’ 

‘I wonder how they ever got...’ 
Bhiodar chucu go barbartha luathbhéalach ar shli gur éirigh 
an té a bhi ag adhradh Renoir, a dha laimh chun a chinn 
Sheoighigh aige agus rith leis lena dha cheann i dtalamh.. . 
Rinne Louis meangadh. Bhi Orla féin ag bog-ghairi—fit an 
freastalaf a bhi in ainm a bheith ag coinneail sil ar Les 
Parapluies d’ardaigh sé a shuile 6n rasleathanach agus rinne 
muca dé mhalaf. Stad an claiomh ar a bhealach chuig 
muinedl caomh Eoin Baiste. An Exile féin ba bheag nér 
iompaigh sé a dhroim lomfhada go coim in dit an tsuil le 
muir aige a d’fhair fad leithinse thar bhdéchna amach, 
leithinis a bhi briste ina stacdin bhioracha ar shamhail na 
spéirspuaice thall. . . 

Dala sichora na Marta bhfodar Gaill glanta leo . . . Ba 
chuma leis an lantin Arannach, lena geuaille iascaigh agus 
an strop ballaigh, arbh ann no as déibh mar Shasanaigh, né 
fés leis an stécach geochuil ionraic 6 phortaigh Mhaigh Eo. 
Nior chorraigh Srdid De Birca, agus bhi an ceann slim maol 
naofach ar leis an Duinnineach trdth é, bhi seisean féin ag 
sméideadh anuas orthu agus gaire briste ar a bheola um an 
dtaca seo. Ach bhi ceist ina shuile siid . . . gotha na cainte 
air ach nach leomhfadh an uaisleacht ann callin . . . 
Thainigeadar mar a thdinig Gaill riamh agus d’imfodar . . . 

Bheidis féin imithe freisin murach go mb’fhacthas do 
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Louis go raibh cuma ‘Chonac cheana’ ag baint leis an 
bpictitir roimhe. Cuma cheoch fo-éigeantach an dil b’fhéidir 
ach fés aithniditil. Camel Bedouin agus muir. Tri chuaille 
agus an abhainn ag sni i mease an ghainimh chun na farraige 
sios di . . . citin finedilte gan aon mhordhath ach aith- 
nidiuil . . . Mar dhathaddir a thiocfadh uirthi ina léinseach 
di mar thra agus an taoide athraithe—caméga, sceana mara 
agus muirini ina dhiaidh . . . Bhagair sé Orla anall... 

Thuil an taoide ina rabharta gur rug léi an seanbhad seoil 
agus d’fhag ar maidecrith é, go bogadach is go hdiseach ina 
fhianaise, is chuir i bhfécas an buidéal scitichfholamh ag 
spréacharnach dé faoi mhéithghealach na hofche aréir 
roimhe sin . . . an sruth tréan taoitheanach ag filleadh go 
tuleuil gur chuma d’Orla bheith ag diteamh faoi ‘sholas an 
lae’, na an draiocht a bheith imithe le dricht ofche . . . nd 
bhi an chloch dhian bogtha agus na Dealbha dea-mhin- 
laithe. Beocht sa spéir a ghormaigh gloine na ndionta os a 
gcionn, beo um shiolladh is um chéim, um fhdscadh méar 
' féin . . . ar shli nar don ofche aréir ar fad a mbua né b’airde 
i a ndea-mhéin nd ainmhian cholainne a d’éagfadh mar a 
éagann an uile bhuile-thaom .. . Uaisle agus tuiscint mar a 
bheadh an ni fforion a thiocfadh 6 chrof an tulaigh... A 
chroi féin dar le hOrla, choinneodh si roimpi a gra maigh- 
deanuil uile do theacht éna chroi Ré-Naofa féin is mar sin 
go dtiocfadh sé ar a Louis d’ainneoin easpa na hdige is 
neamairt a rinneadh air ar mhile bealach seachas a chion- 
tacht féin. Chuaigh uasealain an duine niba ghaire do Dhia 
na roicéad ar bith; Gauguin chun cinn ar Gagarin a duirt 
nach bhfaca sé é i geruinneacha dé, ar nds paiste a sheolfai 
don lochén d’fheicedil na miolta is a d’fhillfeadh go mor i 
mbreall!! 

Bhiodar ag méanail leo cos thar cois, thar tairseach is 
tairseach gur chuma leo lucht féachana eile a bheith ann né 
as: gur réchuma leo an Chluas agus an Iris a shin sé ina 
leith thar chlar snasta a chrinlin .. . Bhi a riar féin déanta 
ag an ealain cheana . . . gan bacadh le hlrisi... 

Rug Louis ar an seastén rabhaidh agus d’iompaigh thart 
timpeall 6 né bhi ‘No Smoking Allowed’ i gelé niba mho is é 
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ar aghaidh an phobail . . . Seaniarsma—seaniarsma a bhi go 


mor athraithe . 
caitear Tobac’! 


. . Biodh an chraobh ag an dichas—‘Na 


X 


HUG LOUIS an traidire anuas le turas a shabhail ar 
sheanMhairéad. Thaitniodh rudai beaga mar sin léi 6 
Mhaistir Louis néd Rance (cé nér mhinie Rance 4 

ndéanamh). D’fhag ar an haiste 6. Bheadh Mairéad ag 
réiteach an pharliis um an dtaca seo. Lasdin chaite, luaith, 
machail mar ar thit taoscdnchorpdin Aoine, Sathairn, agus 
Domhnaigh, é go léir le glanadh. Maidin Luain i Wayside... 
Bhain Louis searradh as féin. 

Bhi na héise érga ansitid fés. Thuas cois balla, thart 
timpeall an bhalla, mar a rabhadar ar crochadh in umar fada 
gloine, i bhfad 6 chribai géara casta an tsaoil agus én da 
chat a bhi ag srannadh cois tine. Shil siad is décha gur astu 
féin a dfhas na clocha beaga bana fithu; an alga, an 
caonach, fit na ballai gloine féin, gur fhas an uile rud ar a 
son féin né ar son an fhais. Toisc go mba iad na hEisc Orga, 
na hHisc Slénaithe . . . Chaith Louis dorn mine chucu a 
chuir ar sodar iad. D’fhair sé. Bhi sé sona sdsta agus brothall 
maidine ar a shitile aige. Rinne an deireadh seachtaine tid 
maitheas mor dé. Maitheas a bhi le motht sna cnamha agus 
sna matdin aige. Ba bhred dul ag sndmh, cluiche dian 
leaddige b’fhéidir no fii babhta pléardca. B’shin aige an 
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fhearilacht i dtreise ann, i dtreise go hdirithe 6 nocht Orla 
6 chianaibh dé gur bhean i ar nés bean eile, nach raibh 
cath n& mothi ceilte ar fad uirthi tar éis an tsaoil. Uain 
aici don uile rud; cinamh da hathair, seal a chaitheamh san 
X-Ghathlann . . . ina taca fir mheisce (chlaochlaigh ar a 
ghniiis beagén), ina leanndn fiti—laistigh de theoranta 
dirithe mordltachta ar ndéigh . . . Bean. Ach nfor mar a 
chéile fearilacht agus gnéastilacht .. . Is d4 mba fhear tu 
d’fhéadfa feitheamh go foighneach go bhfaighfed do chomh- 
riachtain 1éi gan dul i mbun Eada mar a rinne ag na 
Rasai ... Gan ligean do na nithe seo do chuid ionathar a 
chreimeadh. Bheith id’ Fhear. 

Dhéanfadh sé a dhea-ghnfomh don 1a inniu: 

Trian uisce is dibailt lioméide—sin an deoch . . . stiall 
anois as seanbhuidéal duishnasta gin . .. anois na grainni 
bideacha ‘strychnine’ a chuireadh si sa deoch ghlas. . . Nior 
bhaol dé, grdinne iomarcach ni rachadh ar strae uirthi. 
Chonaic sé anois trid an childoras oscailte iad: an séidedn a 
chéadtarraing a aire orthu. Jad sa ghairdin, mar a dtagann 
cultur agus cré le chéile. Sa ghairdin, agus anois iad ag boli 
na rds, Mam agus Daid, a ghealasacha thar léine aige sitid. 
B’shin é Daid, a anam ansiid is a shinit san oifig ... Agus 
bhi an oifig beo cheana le ‘clic-clac’ na bhfocal, cruinn- 
chuntas pianmhar an dli, focail ar mhaithe leis an bhfoc- 
lafocht. Céras na gcianta nach ngéillfeadh do Charthanacht, 
Firinne, Muinin na Creideamh ach mar a bheadh faobhar 
crua géar ag lomadh leis né go gcasfai an dara faobhar leis 
a sheasfadh roimhe is a sharédh . . . ach an bheirt amuigh 
go foill mar a raibh na résanna ag soléthar meala, amhail 
lanuin 6g. B’aisteach an cion a bhi acu ar a chéile; faoi mar 
go mba 6n mbroinn chéanna a bhéarfaf iad, né gur sa chlann 
chéanna a thdgfaf iad, sa chaoi nach mbeidis riamh ina 
geoimhthigh n& ina dhdé nduine éagstla ach ina mbeirt 
dluite le chéile 6 this deireadh. Fit a gceannaithe mar a 
bheadh idirmhalartti déanta acu a rug comhionannas leis 
le himeacht na mblianta, an crann agus an tathfhéithleann 
go mor i dtoll a chéile... 

Léim Louis anuas den bhord 6na raibh sé 4 bhfaire, mar 
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a bhfaca sé an phldsdg lasmuigh is { go ndinfneach cais- 
earbhanta. Ni raibh sé réthe ar maidin, tire ofche chlagair 
gan scaipeadh fos, scamaill 4 seoladh le gaoth mar a bheadh 
oighearchnoic 6n Mol. La maith i gecomhair baint; bhain- 
feadh sé leis (ag cuimhneamh ach go hdirithe dé ar an 
bplaség bhrobhghlas i Ranger Lodge). Bhainfeadh; trath- 
nona. Bheadh Mam toilteanach cuireadh a_ thabhairt 
d’Orla . . . go hairithe anois agus Rance imithe go Sasana. 
Ach cé rachadh chun Aifrinn léi? Cé déarfadh an tAlti 
roimh bhia léi? Cé . . . Fia cé choinneodh eochair a seomra 
leapa! Ceisteanna beaga neamhurchdideacha—mar dhea. 
Thug Louis sracfhéachaint eile isteach sa ghairdin. 

Na héise orga. ‘Hea—ni ga daoibh bheith chomh neirbh- 
iseach sin, is amhlaidh a thagann claonfhiaradh ar nithe is 
tu ag faire tri bhabhla gloine ach ni thuigfeadh sibhse sin. . . 
Té gnafilacht sa domhan seo fés’—dornan mine—‘coirpigh 
ag earcu do olltomhasanna Raidié chun Leigheas a chur ar 
fail, agus an dream eile-—dornan eile mine—‘ag réiteach 

_buamai is costasai ar mhillitin milliin (chuile bhealach)né a 
ndeachaigh ar Nagasaki agus Hiroshima... a lan gnaoi 
thart timpeall bord na cruinne seo fés’-—dornan mine— 
‘Diuisigh! Na bi ag ligean ort gur den chloich ti—an-ghnaoi 
agamsa duit .. .’ Chnag Louis ar an mballa gloine is b’shiid 
an t-umar ina bheatha ildathach ar an bpointe boise, na 
dathanna ag sciorradh leo ar shli go raibh an mhin agus an 
grinneal ag éiri ina scamaill bheaga anseo is ansiid. Ghair 
Louis. Ait é ach bhi cuma bheacain bhig ar na scamaill . . . 
Scamaill bheacanacha! 

Rinne sé lanchtiram den deoch a bhi 4 mheascadh aige. 
Thaitniodh rudai mar sin le Bridin. Treat. Go hairithe nuair 
ba é féin a chuimhneodh uirthi . . . Traidire, gloine anuas air, 
amach leat, smig direach, tudille trasna. Tamall ag faire ort 
féin (i gciteal mér copair a bhi gealsnasta ag Mam): geansaf 
dubh teaghlachdhéanta, carbhat bui agus é breactha le 
diallait agus fuipeanna; aghaidh beagdn fiartha mar bhi ag 
na héise orga istigh ach . . . galanta fos . . . fiorghalanta. A 
hAon, a Do...! 

‘6 Louis—Ni rabhas ag sdil. . .’ 
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‘Dada.’ Stein go leitheadach. ‘Dala an scéil, buiochas ar 
son an airgid trathnéna Aoine . . . leis an bhfuadar go léir nior 
chuimhnfos—’: lion sé na bearnai cainte le gastacht laimhe. 

‘Fuadar is fior, nd bi ag caint air . . . bhios féin ar sprioc . . . 
an chuma leonta a bhi ar Bhilli Buistéir bocht, agus mise ag 
s&é mo chosa ann faoi Chreideamh agus Pésadh!’ 

‘Cuma . . . Nil Daid chomh diaganta sin ar thaobh na 
taobh eile de . . . Conas td ag do phicinini?’ 

Cling airgeadach i dtdin an bhosca mar chrioch ar an 
abairt . . . l6n anama do na Black Babies. . . 

‘Taoi an-tuisceanach, a Louis . . . Bhila bratach againn le 
déanai agus chuir sé gliondar ar mo chroi na rudai deasa a 
duirt daoine linn. Bhailiomar os cionn céad . . . Raibh am 
deas agat sa chathair? Bhi an aimsir go halainn anseo.. .’ 

‘Ar fheabhas . . . Bhuaigh Tauropolus.. .’ 

‘Tauropolus . . .2 0, capall mhuintir Orla—ar fheabhas!’ 

‘Sea leis . . . Ba cheart go mbeadh sé go léir anseo—a-ha 
: grianghraf . . .” Chrom Louis os cionn nuachtan na 
hoifige, Bridin thar a ghualainn: ‘Bua ag an nGael 6n 
bhFrancach. Craobhraib do Thauropolus’ 


‘Cé hi siti?’ 

‘Sin i an Banphrionsa, bean chéile Sir Hector.’ 

‘Ise pdsta leis siid? . . . An bhean sciamhach sin pdsta le 
wi lee. 


‘Le Hector ar leis na nithe beaga seo: chateau i Monacd, 
fionghort in Avignon, stabla rasaiochta priobhdideach, 
mionrudai eile ar nos eitledin, Rolls i dtri thir . . . na rudai 
beaga a ghabhann le milliinaif ta’s agat a Bhridin.’ 

‘Ach—ta sé seanchrionna—’ 

‘Cuid d& bhua—laistigh de bhliain né dhdé eile—bionn 
mna ann, a Bhrid agus ni dhéanaid péarla chomh dofhaighte 
sin in aon chor dé geolainn nuair a fheileann . . . Mo leith- 
seéal. Bhfeiceann tui é seo? Sin é athair Orla, an Briogdidire 
O Ceallaigh. Seo Ric, an Ceannlead—ta fios a ghné aige sitd 
deirim leat! Sin é Gearalt .. .’ 

‘Trua nach raibh Orla i lathair.’ 

‘Bhi sf féin agus Bert agus mise sa chilrdid ar nddigh, 
beagdinin sé sin. Ach nuair a focann na huaisle, a Bhridin, 


An Uain Bheo 


is maith leo bheith chun tosaigh sa phictitir agus cé thégfadh 
sin orthu.. .’ 

‘Ait mar at&a an domhan seo roinnte, a Louis. Féach mo 
phaisti gormasa ar an mbosca sin—’ 

‘Ni gi dul chomh fada leo sitid a Bhrid. Oiche Aoine thug 
mé cuairt ar shluma inar bpriomhbhaile arsa féin.’ 

‘Ar shluma!’ 

‘Nil siad gorm ta’s agam—ach is measa da réir iad. Ni ag 
mafomh faoi atdim, ach thugas scéala én ospidéal chuig 
seanbhean faoi gharmhac léi a d’imigh faoi mhérobraid. 
Chonac an oiread sin bréantais is bochtanais: ollbhloc 
stroighne roinnte mar a bheadh dumhach ag coininf, éadai 
ar crochadh thoir agus thiar, thuas agus thios, giobail naérbh 
fhid iad a ni; leanai leathnochta ar na céimeanna, leithreas 
déanta acu de na céimeanna fii. Ach mo leithscéal, a Bhrid. 
Nil na toscai sna slumai chomh hole is a bhiodh. Ar mo 
bhoige féin an locht measaim no is fearr le seandiri an 
tsluma cur fithu sa tseanlathair. Agus ar ndoigh ta méran 
leasa sdisialaigh acu anois nach raibh fad6 . . . ach do phaisti 
gorma a chuir i gcuimhne dom €. Is fior a durais, gur ole mar 
até maoin na cruinne seo roinnte.. .’ 

‘Agus ni raibh Orla leat ansitid, a Louis, an raibh?’ 

Ghair Louis. Chonaic sé go raibh Brid croite aige; rud 
amhain diol bratach agus rud eile dul ina measce. 

‘Ni raibh. Ni fhaca mé i go dti trathnona Sathairn ag na 
Rasafi, agus ar nddigh an ceiliiradh san Astro ina dhiaidh . . . 
fion .. . seaimpéin . . . ta a rian orm fos...’ 

‘Bhi béile agaibh ar ndoigh .. .’ 

‘O bhi—dinnéar taé’s agat. Chloigh mise leis an deoch 4mh. 
Deir Orla nach raibh an bia chomh huasaicmeach sin ar chor 
ar bith, d’ainneoin na galadntachta ... ach ni fheadarsa. 
Chun an fhirinne a ré chloigh mise . . . Bhuel is cuimhin liom 
chomh fada le cndimhin simhar an tsicin . . . Seaimpéin, a 
Bhrid—beaucoup de Champagne ag Sir Hector, bainne 
ciche aige an stuif sin; mise ag iarraidh coinnedil leis leoga— 
td sise chomh maith leis féin chuige . . . D’imigh Bertrand 
leis ina Arnold leathbhealach. Choinnigh an Briogaidire 
leo. . . nf dlann Gearalt puinn riamh—’ 
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‘Agus Orla bhocht?’ 

‘Fionta amhdéin—vin rouge . . . Is cuimhin liom { bheith ag 
faire orm uair, go drochmheastil cheapas féin—ach bhi an 
bua acu... ag Tauropolus sé sin . . . agus ba é seo an 
tAstro. Ni cuimhin liom méran .. . ach go rabhamar ag 
tracht ar Tauro is gur luaigh Gearalt hormones . . . agus 
luaigh mise hormones agus recessive genes . . . Agus ba 
ghearr go dtdinig “Dia” chugam—sin a thugtar orthu— 
“dianna” iad uile. Sé go leith, mérchndmhach, Tarzanach, 
agus d’ordaigh dom. . . Bhuel, éirf as. . . “nforbh aon dit an 
tAstro dé Aldous Huxley,” duirt sé: “da mba mhaith liom 
tracht ar Huxley agus an Brave New World—Bothar!” Ba 
mhaith liom agus nfor mhaith liom . . . agus—’ D’inis lamha 
Louis fuilleach an scéil. ‘Ni ar m’eireaball ar nddigh. Taid i 
bhfad ré-ardnésach do sin. Cineal arraing anaestéiseach. 
Sea!’ Bhi sail Bhridin ag libadh ina ceann istigh: ‘Ar aon 
nos bhi Orla liom .. . le mo thaobh. . . mar thaca ta’s agat...’ 

Bhi Louis go gealghdireach anois. ‘Bhi Alpha lasmuigh, 
seanAlpha ... agus 6n radhare deireanach a fuaireas ar an 
Astro mheasas go raibh an sféar mor gloine céanna ag ardu 
agus ag ardu ar dha chohin . . .0 admhaim gurbh amaideach 
uaim é, ach ar shli bhi sé an-taitneamhach. An-taitneamh- 
ach amach is amach!’ 

Leath an meangadh ar aghaidh Bhridin. B’é seo Louis go 
cruthanta. “Bhi colg ar mo mhuinedl anois agus chuir Kong 
sa Geisha coinnle ar lasadh duinne . . . D’ordafos féin leath- 
bhuidéal seaimpéin i leith is nach raibh go leor agam cheana! 
Shaigh mé na cipinf itheachain seo i mo phéca ag dul amach 
dom mar fuaireas sa chulaith Strauss iad maidin inniu.. . 
Ni cuimhin liom faic ansin go rabhas ag dul sfos céimeanna 
adhmaid cois tra; na sluaite ag filleadh chun traenach agus 
mise agus mo dha ldimh sinte mar seo agam.’ Bhi a stile 


dliite aici air... ‘Agus mé a ra in ard mo chinn is mo 
ghutha “Ta Dia marbh. Té Dia marbh . . .” ’ Bhi an aoibh 
éagtha ar Bhridin anois agus anbha tagtha ina hionad aici. 
‘Ach a Louis...’ 
‘O ta’s agam—nfor scaoileadh liom gan a fhiafrai... 
Sagart...’ 
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‘Bheinn ag suil . . . i dtir Chriostai ach go hdirithe . . .’ 

‘Bheifed. Bhuel, ni rabhas-sa. Is ba r6chuma liom. Bhios 
ag plé liom faoin aill mhér dhubh seo ar a raibh an cine 
daonna tagtha. Iad uile ag teannadh liom go bagrach nuair 
a shabhail fead na traenach mé—a Chriost! ba { Orla a 
chraigh mé ina thaobh ar an mbéthar abhaile . . .’ 

‘Ni ionadh ...’ 

‘O bhuel, nfor fhilleamar abhaile ldithreach bonn té’s agat. 
Bhi an oiche glérmhar agus tar éis tamaill thinas-sa ar mo 
chiall i bhfad i bhfad thiar i mease na ndumhach cois sean- 
bhad seoil is déigh liom . . .’ 

“Ta suil agam nach bhfuair Orla slaghddn agus an dricht 
trom a bhi ag titim.’ 

‘Nior bhaol di. Ni bhfuair, nd ba bheag de a thit uirthi 
agus da dtitfeadh féin ba chuma. Bhi si beomhealach mar 
nach bhfaca riamh cheanai... Ar shli go ndtras liom féin— 
“Féach tusa, a Stein, is fii duit... is fii duit tabhairt faoi 
is do Leigheas a fhail. Taoi dog is ta an saol uile faoi do 
bhroig.”’ B’shin mar a mhothajos ina leith maidin inniu leis 
ar mo dhtiseacht dom. Anois an uain chuige, in ainm Orla 
cuir chuige anois. Is taimse ag cur chuige mar staidéar nd 
rugas Obstetrics le Eden and Holland liom abhaile. Smaoinigh 
air, a Bhrid, an leabhar amhdin, sin uile, agus nil ach mile go 
leith leathanach ann faoin ngniomh is nadurtha ar domhan’ 

Bhi Louis ag socri sios chuige mar Eden and Holland 
cheana. Ar shli éigin bhain sochmacht leis tar éis ruaille- 
buaille na cathrach, sochmacht éigin ba chuid da nadur. Bhi 
a phiopa fit leathbhealach chuig a phoca nuair a preabadh 
an doras go maidinluaineach .. . 

“Mora dhuit, a Mhaistir Stein.’ 

‘Mora dhuit, a Ardchléireachais—taoi gndothach.’ Bhain 
‘Agus nilimse’ leis an tsaighead deiridh. D’imigh sé go smior 
i mBearnardo agus d’inis a shuile é. Bachlainn lan de 
litreacha oscailte; post na maidine. D’éirigh Bridin priom- 
pach, oifigidil, éifeachtach ar an bpointe. Leag Louis lasair 
ona Ronson ar lén a phfopa. 

‘Ordi poist agus costais 6 Murchii v Siilleabhain— 
Admhaigh. 
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‘Ordi airgid agus costais 6 Ceallaigh v Grianna— 
Admhaigh. 

‘Cuireadh chun Tiondil én bhFled Cheoil, ar chuala tui a 
leithéid riamh, dlfioddir, fear gnéthach mar an tUasal Stein 
... Ta bron ar an Uasal Stein rl. 

‘Cuireadh eile 6 Chumann na Croise Deirge . . . Punt agus 
Ta bron 7rl. 

‘Cuireadh eile f6s 6 Chumann na Ratai nach dtagann faoi 
mhfr ar bith den Leas Sdisialach . . . Na bac. 

‘Cuireadh 6n gCumann Gailf ... Admhaigh. Tabhachtach 
go leor do Cé gur mhaith liom rl. 

‘Cuireadh eile agus seo an ceann deiridh ... Fabhrach... 
Beidh dthas yr]. Tiondl Chumann Caomhnaithe Ainmhithe. 
Oiche Aoine . . . n4& bi ag féachaint orm mar sin, a Inion Ui 
Bhriain. Beidh ar ngno uile i dteannta a chéile ansin. Deir 
an tUasal Stein go bhfuiltear chun puisini agus coiledin 
fhireanna a choilleadh i ge’s go mbeidh cogadh Eithneach 
ann toise an milleadh a dhéanfai ar a nginfi. Go huafasach 
nuair a chuimhneofa air. 

‘Bhuel sin na cuiri duit; ceann in aghaidh na hoiche 
beagnach is beidh an scéal amhlaidh an tseachtain seo 
chugainn . . . Ta moll mor cuntas ag fanacht orm istigh . . . 
Maithfidh sibh dom . . . Cuirfead an Rianach suas chugat leis 
na liostai ar ball. . .’ Stad sé idir ciumhais agus ursain 4mh, 
na suile ag beou laistiar de na tromspéaclai dubha . . . ‘Ba 
bheag nar dhearmadas . . . Mo leithscéal, a Mhaistir Stein. . . 
Bufochas . . .’ E imithe ach a aoibh beo ina dhiaidh sa 
seomra fos. 

‘Bastard,’ arsa Louis. “An 30i!’ agus bhi sé ar a bhoinn sall 
chuig an bhféilire . . . 

Lig Bridin uirthi bheith gnothach leis an bpost i leith is 
nach bhfaca sf an clidach fada donn a bhronn Bernard 
chomh gasta sin ar Louis, chidach a chaith tamall ina 
brollach féin trathnéna Aoine agus a bhi ina l4mhchas aici 
irith an deireadh seachtaine. An litir a thdinig go normdlta 
trid an sliotan go téin an bhosca litreach. B’shin rud a 
d’éalaigh ar a Ardchléireachas, an mbhoill de réir post- 
mhaire... 
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‘Fagann sin tri seachtaini agam,’ arsa Louis. Leath gan 
fhios do féin. 

‘Scridu leighis, a Mhaistir Louis, an ea?’ 

‘Ni leigheas ar bith é. Ba chuma d& mba ea—Gaeilge 
Cuid a Do de réir an Di.’ 

‘Uch!’ 

‘Uch is fior. Ta’s agat a bhfuil den litriocht ionamsa. Ar 
an gcéad dul sios cuireadh go Zalttin mé i measc Sinigh, 
Peirsigh, Arabaigh agus Gall-Ghaeil a bhi uile Seoigheach né 
Seach, Beckettach, Yéatsach né Cathasach, ach Gaelach— 
na bi do mo bhodhradh. Damn!’ 

“Ba chuma ach Rance a bheith as baile.’ 

‘Rance?’ 

‘Bhuel ta an litriocht ar fheabhas aige siid.’ 

‘Is fearr imithe é.’ 

‘Fan anois . . . Seo smaoineamh duit .. . Aithne agat ar 
Dharach Mac Giolla Rua?’ 

‘Darach Mac Giolla Rua? Nior chuala riamh an t-ainm.’ 

‘Maistir é i Scoil na Manach .. . Fear 6g, pdsta, bean 
chéile an-dathiil, é féin doilbh go maith amh. Nuair a 
thainig sé ar dttis ba dhothuigthe ddibh uile conas mar phdés 
sise—’ 

‘Eisean—seanscéal! Bhuel, cad faoin Darach Mac Rua 
Mac Conamara seo?’ 

‘Ni shin a ainm. Bheadh Niall fos gan seridt na nGardaf 
murach eisean . . . Ni 6n Jarthar dé in aon chor ach 6 
dheisceart na hKireann ach de réir dealraimh bhi Gaeilge én 
gcliabhan aige, ni ionann is an Ghaeilge 6n mbinse ata 
againne!’ 

‘CA geénafonn an Rud Fior fon seo?’ 

‘Ach, a Louis, lead deas até ann. Ta sé ina bhall de—’ 

*Ta’s agam. An Uile Chlub ... Ach féach seo. . . buailimse, 
Louis Nathaniel Stein ar an doras . . . tagann a Shoilse 
amach ... Feiceann sé an crios seo, ansin cuireann sé spéic 
as nach “Deas an mhaidin i,” nd “Dia dhuit,” nd “La brea,” 
né aon cheann de leathchéad acu seo—ach is cuma, biodh a 
chn4mh aige . . . Bhfos chun an Fforfonachas seo a phlé 
tuilleadh ach mar a deirim ‘“‘Ordédga Suas—’’ Buann Stein. 
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Beidh Stein ciallmhar. Dala an scéil cd gednafonn sé mar sin 
féin?’ 

‘Ca bhfuil sé ag cur faoi—’ 

‘Ca bhfuil sé ag cur faci?—< tuigim . . . Bhuel, ca bhfuil 
sé ag cur faoi—ceannlitreacha—’ 

‘Aisteach go leor i Sraith Pharnell. B’shin Sraith Eilise 
cheana.’ 


‘Sea, Sraith Eilfse roimh an Athri Teanga . . . Maith mar 
a rinneadh. Tdim cinnte nar mhaighdean ar bith ise cuma 
cad deir an ministir—ar nddigh ni bheadh a fhios agatsa, 
a Bhridin, ’mbeadh anois?’ 

Bhi Bridin ag cléscriobh cheana i leith is nar chuala si. 
Teorainn chinnte dirithe aici idir cilchaint agus gairs- 
chaint, nar léir uirthi féin ach gur léir don té a ghriogail i 
4mh .. . seanchailin ndr réitigh an focal ‘maighdean’ go 
romhor léi... 

San Ascail bhi an t-aer ar sileadh de na crainn, crainn a bhi 
cuansdgach, dlith, deanndoilbh ag an teas mar anois ni 
raibh sna néalta oighearchnocach 6 thuaidh ach sneachta- 
line ar for na spéire. Bhi an ghrian ag damhsa ar an uile 
thaobh faoi bhun na mballai stroighne, os cionn na ndionta 
tileacha thart ar an duilliir cuartha lamhlomtha, an ghrian 
ina milte spréach ansitid faoi mar a bheadh na panai gloine 
ina dtinte cndmh... 

FE costil le siopa geall ar bith eile; an fhuinneog liathghlas 
agus na litreacha (aisiompaithe anois go raibh sé laistigh): 
Turf Accountant, focail a chuir dalladh mullég ar bhreis is 
tuatach aineolach amhain riamh. Na ballai bui breasaileacha 
mar a bhiodh sna seanscoileanna ndisitinta ach amhdin na 
léardidi: Blue Peter Derby (strioca lasdin ar an mbliain), 
Quare Times, 14 ab fhaide anonn Eoghan Rua agus nfos 
déanai fés Singer Sings mar aon lena lan eile, tiobanna a 
thainig ach nar thainig, a tugadh ach ndér glacadh—no ma 
glacadh gur cailleadh leo . . . Ba thrua féaség ghuagach 
dheorach n6 ribi scuaibe ar bith eile a tharraingt tharstu seo. 
An Stair Bheo 6 bheola an Chine! Ba thrua é leamhaolui, mar 
bheadh léirii an phinn luaidhe ag na saineolaithe fés ar 
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chéimeanna an athraithe 6 Bhéarla go séimhii go ‘h’ 
seriofa ... 

Shéid Stein a bheannacht roimhe amach i bhfoirm 
scamall toite. Stan ar cheannlitreacha an sportleathanaigh 
chrochta: ‘Curadh-Raib gan easportdil. Bua mor don 
uastraendlaf © Ceallaigh.’ Luadh an capall agus Sir Hector 
tamaillin thios . . . grianghraf, an ceann céanna a bhi sa 
Phreas..... 

‘Dia dhuit, a uasail Stein’. 

‘Dia dhuit, a Phaideo.’ Léadar leo. Ceannlitreacha sa 
Seanadoir freisin: “Bua don bhanphrionsa . . .’ 

‘Seo dhuit, a Mhaistir Stein, taim réidh leis.’ 

“Maith agat a...’ Staon sé: nfiorbh eol dé a hainm seachas 
an ‘Liobai’ a thugtai go coitianta uirthi. Léigh sé leis ar a 
shuaimhneas. E bufoch toisc a cuid smeachail sitid a bheith 
ar shitl uaidh go ciinne eile... 

‘Great triumph for English Sire’ sa phdipéar Sasanach. 
‘B’shin iad thall. An cl6 mor da bpor féin riamh. Grianghraf 
ambhlaidh, an srian ach gan ach méar Ric agus é ar ti breith 
ar Tauropolus. An Londanach ag lui amach ar a ghinealach, 
go hairithe na linte Sasanacha. Suimitil mar sin féin, eolas 
a d’fhéadfadh a bheith tairbheach i lathair Sir Hector agus 
na gCeallach . . . Lanstad ansin. Guailli an ‘Chaptaein’ 4 sa 
féin isteach gan rabhadh gan chuireadh; baol ar phardin 
seachas ‘Bhfuil Long Champs ag dul sa Do a Chlog? .. .’ 
An uile shiolla, gan srénail da laghad—Biodh aige—Bheadh 
a leithéidi linn go deo. Bhi a fhios ag Louis conas ab fhearr 
smacht a choinneail ar a bhuile le leithéid an ‘Chaptaein’; 
bheadh sé fanach agat bheith ag stil go bhféadfa an muineal 
laistigh den charbhat bui cniotdilte a phriocadh .. . 

Chuir Louis cluas air féin. Chuala agus gheit beagan. 

‘Bhfuil Creideamh agat, a Bhean Ui Chonchubhair? arsa 
mise. 

‘TA, ar sise, agus mar bhanna air, seo a bhfuil sa charbhan 
agam... 

‘Coinnigh do mhaoin a bhean gan chéill, arsa mise. Ni 
féidir bronntanas 6 Dhia a cheannach. Leagas lamh ansin 
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uirthi agus d’iarr uirthi an rann seo a aithris i mo dhiaidh 
tri huaire: 

‘Staonadh 6 mhuiceoil, 6 laofheoil is 6 mhairteoil, 6n 
geoileach a ghoidfi agus 6n gcoinin a bhruithfi . . . Mo 
mhuinin uile i dtomhaisin Dhindi, coirt na colla um Mharta, 
feannadh um Nollaig is meascadh le hairni dearga, blonag 
mil Mharta, neantég agus aguisin breise, taoscan de siid a 
fagadh sa charn is a lionfadh a bhuidéal go scrogall, uile a 
chorcail in ainm an Tridir is Duine.. . 

‘Sin do leigheas ar dhathacha agat a bhean, 6 Dhindi, arsa 
mise. Sin do leigheas thar lea agus uile. Nior theip air riamh 
don té a chreid . . .” Chonaic Louis Dindi ag ardt a hata go 
modhmhar beannaithe. ‘Agus ni fearr rud a dhéanfa na é 
scriobh sfos anois, a bhean uasal agus é bhreith chuig 
an Dochtitir Liam.’ 

Ni fhacthas é féin fos. Ach é in am aige a chosa a bhreith 
leis . .. Da mbéarfadh Dindi ar abhar dochtura an uain sin 
de mhaidin . . . Feirmeoir uasaicmeach den seandéanamh 
lena thri-bhaill agus slabhra oir . . . cliant le Daid, comh- 
chreidmheach leis. Gan cead aige masla a thabhairt do i geas 
gur leag sé speic air... 

Shleamhnaigh Louis amach fad a bhi peann agus par 4 
sholathar ag Dindi do mhathair an Dochtuir Liam. Oideas 
don Doc . . . B’shin iad gnathaddiri Gheall-Oifig Laoi— 
lucht na Maidine sin le ra; thiocfadh an dream eile ar ball, 
lucht uair a chloig don lon... 

Shaigh Louis a shala le béthar agus bhi sé i mbarr a 
mhaitheasa. Bhi an nuachtmholadh ar fheabhas agus thioc- 
fadh breis ar ball, go mall trathuil . . . b’shin mar bhfodh na 
hirisi gradaim i gednai, feitheamh dirithe rialta, ath- 
bhladhmti agus an chaor ar éag mar dhea .. . a gceird 
speisialta féin . . . ‘Ceiliiradh san Astro.’ ‘Bua ag Baronet 
agus Banphrionsa’ . . . agus grianghraf beo snasta a thégfai 
sa phroinnteach, beo thar laion na ngndthnuachtan. Iarracht 
bheag d’Omega . . . cogar . . . Agus b’iad sitid a chairde 
freisin. ‘A Mhaistir Stein.’ ‘A Uasail Stein’ . . . fit ‘Louis’... 
Captaen, Paideo, Dindi agus maéthair an Doc. The common 
touch. Thaitin sin leis, thaitin leis dul i mease mhuintir a 
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bhaile féin agus go mba mhé a n-aithne airsean nd an aithne 
a bhi aige féin orthu siid. Fit i bhfad thios Bothar an 
Mhuilinn, bhi beirt aoire da aithne ag filleadh don chorcan, 
iar siil maidine déibh ar scabhtanna agus tailti. 

Bhi sé i Sraith Pharnell anois i measc na dtithe néata 
résghairdineacha, Cnoc Mhuire . . . Lisin. .. Din an Oir... 
Cuaisin Dall... Dinard, Uimhir a sé. . . teach tréigthe. . . 
Casa Mara. (Mhaithfi dé.) Teach Mholaing .. . (Bua ag na 
Dinta) Din Aoibhinn .. . béal béithrin ... Boyne House... 
Gan fiacail air, Teach Boinne! Boyne House. Bhi an dréimire 
claonta ann. Firin ar a bharr mar a bheadh moncai ar 
chrann. Geata righin trom. 

‘Good afternoon, Mr. Stein,’ caint chaol ghiogach én 
bpoirse domhain. 

‘Good afternoon, Miss Handstock,’ arsa Louis go loighic- 
itil cé go raibh sé briotach ar an ‘Miss’. . . damanta deacair 
a leithéid a ghairm den rud ulchabhanach, fionnach seo. . . 
. ‘Thad hoped to see...a...a—Mister Darach Mac... 

oh yes, Daragh Mack Ghillie Roe.’ 

‘Second Floor Flat .. . I think Mr. Roe is in. . . just-a 
minute...’ . 

Chnag sise ar nds Concierge na bhFrancach—go mall 
rabhadach mar a bheadh ‘Bhuel b’fhéidir go bhfuilid suite 
ar bhealach aisteach éigin a chuirfeadh ceann faoi orainn 
go léir’ ag baint leis. Anois féin bhi neamhghnacht an 
bhabhta Béarla ar foluain go samhaltach ar chluasa Louis 
...Ach Béarla amhain do Handstock. An tSeanbhriogdid 6 
this, i gcénaf is go brach. Dha chnag niba dhéine. 

‘Mr. Roe is married you know . . .’ Sméideadh 6 Stein. 
Nior bhac le ‘I see’ taobh amuigh den chaint a rinne a 
shuile. 

‘He’s coming . . . Mr. Mac Ghillie Roe there’s a gentleman 
to see you... a Mr. Stein. . . Mr. Louis Stein.’ Chonaic 
Louis daile fir dig faoi fhidnfholt catach dubh—a lamh sinte 
chuige— 

‘Mora dhuit, a dhuine chdir, nach dtiocfair isteach . . .’ 
Leamhghdirigh Louis i leith na failte—ni raibh freagra aige 
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do ‘“Méra dhuit’. Bhi Handstock sleamhnaithe léi chuig an 
geulchistin istigh. 

‘Mo bhean Eimear.’ D’éirigh bean 6g ghrastuil 6na gliine 
mar a raibh si ag plé le tine. Gluaiseacht réidh chitin. 
Shléacht a stile airnitla, i ag cuardach a fhath, a theacht, 
a chinedil . . . nfor ofrdil a lamh—toise rian den luaithreach 
orthu—b’fhéidir . . . 

‘Téim ag déanamh gur tii mac an Dlfoddir Stein agus da 
réir sin dearthdir Rance .. .’ 

‘O dearthdir Rance. . .’ bhog na ceannaithe siodila aici... 

‘Sin mar até. Ta aithne agat ar Rance .. .?’ 

‘D’fhéadfai a rd go bhfuil, is décha. B’é a fuair an t-drasan 
seo dtiinn 6 Mademoiselle thios . . .’ Thaitin an tsli ar luigh 
sé go fondideach ar an Mademoiselle le Louis. 

‘Ni gach duine a réitionn léi mar is eol duit b’fhéidir.’ 


‘Is fior sin . . . Is maith liom a chlos 4mh go raibh Rance 
in ann... T4’s agam gur seanchliant linn {i Miss Handstock.’ 

‘Bhi—is téimid fiorbhuioch dé mar ba dheacair do strain- 
séiri mar sinne ionad mar seo a sholathar go tobann... Na 
ceap gur strainséiri le do dhearthair sinn 4mh—d’fhreastal- 
aiomar le chéile ar an Scoil Aisteoireachta i mBaile Atha 
Cliath—an triir againn, nach fior sin a Eimear?’ 

Ghair Darach go croftl. ‘Bhuel, ta an ealain fos againn 
agus na paisti scoile,’ ar sé agus é ag cromadh faoin mbord 
le dornan leathanach de phaipéar linfochta a phiocadh suas. 
‘Bhfuil suim ar bith agatsa san ealain, a Louis?’ 

Thaitin an tsli a ghlaoigh sé a ainm air le Louis. 

‘Ta,’ ar seisean. ‘Chaitheas maidin iomldn le gairid i 
nDanlann na Cathrach ag breathni ar Chnuasach Lane.’ 

‘A—cnuasach Lane .. .? An gcluin ti sin, a Eimear .. . 
Is nadir go deo duinne nar thugamar cuairt orthu fés . . 
Renoir agus a chomhluadar.’ 

Osclafodh an doras go mall seachantach . . . ‘Mrs. Mack 
Ghillie Roe the soup—’ 


‘Dar fia an t-anraith . . .’ Ni raibh aon leithscéal ag dul 
lena ruathar. Reoigh seanHandstock ar thairseach an 
tseomra leis an tsli a scuab Darach thairsti. 
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‘The soup is unattended Mrs. Mack Ghillie Roe. That is 
what I wanted to say...’ 

‘Not any more,’ arsa Eimear ag druidim an dorais go pras. 
“Thank you.’ Ansin bhi si ar ais ar a gogaide cois an chorn- 
chlair mhahagaine a bhain le ré Victoria. [ citiin tostach . . . 
Rud éigin a bhain léi a thaitin le Louis d’ainneoin stocaf 
dubha agus slipéar cron, seaicéid suéde agus trilsedin fhada 
a rinne sort cailineach i—b’fhéidir gurbh shin é—cailineach; 
ni éigin a bhain le hOrla freisin . . . ciinmas b’fhéidir . . . Sea, 
bhi sé ag cuimhneamh ar Orla 6 chonaic séi.. . fina lathair 
i gconaf . . . taobh le taobh léi siid ... Eimear... Orla... a 
n-ainmneacha fit. . . ach nar theastaigh, nar theastaigh go 
dtiocfadh a samhail isteach air chomh luath sin sa tseachtain 
agus staidéar le déanamh aige . . . Costlacht eatarthu cinnte 
ach difear freisin, cinnteacht ceannaithe in easnamh anseo 
... ach ina hait fuarchtis, doimhneacht freisin, doimhneacht 
mhistidil. 

_ Sheol Louis a smaointe ar mhalairt cuilithe . . . paipéar 

an bhalla, é ar dhath an choliir uair ach a bhi ban paisteach 
anois de bharr aois agus taise. An piand, agus an caol-line 
faoina bhun a léirigh an crionlobhadh istigh; péire amaideach 
madrai ar sheilf—agus na pictidir eile seo? D’éirigh sé 
chucu. Jad gan frama, gan ghloine, gan ach biordain sdite go 
Lillipitach iontu . . . Tirphictitir uile . . . lad aonchinedlach 
leithinseach, sléibhte agus sdile ar thri thaobh . . . gan aon 
fhigitr daonna . . . mairnéalaigh i gceann amhain ceart go 
leor, ar an gealadh, ach iad sa chilraid, baid iascaigh chun 
tosaigh ann. . . Rudai dira neamhbheo—dar leis féin. . . 
B’shin an féth nach bhfaca nios luaithe iad b’fhéidir: an 
corp daonna a tharraingeodh a aire i gednaf. Cé go rabhadar 
seo go deas, ar shli neamhghairmiuil . . . 

Chuala Louis cling bord 4 leagan ar a chil. Leathiompaigh 

BOLD: 

‘An é Darach a linigh?’ 

‘Sé, nach n-aithneofa é?’ guth airgeadach. Louis trina 
chéile beagan. 

‘Bhuel, ar shli.. .’ 

‘Dhéanfé. Gan aon amhras. Bheinn ag stil go ndéanfa. 
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Chonaic Rance iad 14 agus duirt—Sin é Darach idir chorp 
agus anam thfos i gCorcaigh Thiar—a Bhéarra beag féin, 
sléibhte, cnocdin, gleannta ar mire sios go farraige.’ 

‘Is furasta do Rance bheith ag caint mar sin.’ 

‘Ach ta an ceart aige . . . té tirphictivir ceart go leor do 
fhéiliri agus do charta{ poist ach le teacht ar an animus, an 
rud nach dath nd crot n4 boladh na aon rud eile a bhraith- 
feadh na céadfai 6 anam go hanam mar seo, féach!’ 

Chonaic Louis d’aon amharc iomlan na firinne sa leathan- 
ach a hardafodh roimhe, a strdiceadh 6 Times na seachtaine 
a ghaibh thart—cdip de ‘Leanbh’ le Picasso, pictiir beo, 
tonntach, duilleogach, striocach, islithe, ardaithe, sliomtha; 
fiarlinte, dronlinte, aislinte . . . Fior ar bhealach bréagach, 
bréagach de réir Gnasa sé sin. Fad a bhi smaointe Louis ar 
an ealain teorann seo bhi Eimear ag culi go baileach os 
comhair cliabhan a bhi sa chtiinne ach nach bhfaca seisean 
go dti sin. Go mb’shin mar ab fhearr mar scéal é no shinigh 
cuilt agus ceann orga an linbh a bhi ar adhairt ann ina lucht 
beo chuig leathanach na hirise a hardafodh 6 chianaibh, 
‘Leanbh’ Phicasso. 

‘Lasairiona,’ ar sise go hiontach beogach, bog .. . 
‘Lasairfona.’ Phreab an doras. Faoina thoirt uile, a ghual- 
ainn chlé, mar bhi sAspan mor galach i ldimh amhdain agus 
endmh smeara loinfednach mhurlin bé ina shui ar stan an 
chlidaigh. 

‘TE-Te-Te,’ arsa mo dhuine agus é ag leagan an tsdspain 
anuas ar leac an tintedin . . . Choinnigh sé an stan d4mh. 

‘Bhis ag caint ar Dhanlann na Cathrach agus Cnuasach ... 
Cnuasach—’ 

‘Cnuasach Dharaigh’, arsa Louis go fondideach. 

‘O chonaicis mo chnuasach, a Louis, cad 6 do mheas 
orthu . . . anois gan fiacail a chur ann?’ Ghreamaigh sé den 
loingedn chomh tobann gur ar éigean a d’éirigh le Louis a 
shuile a choinnedil ar an ‘taispedntas.’ Shnap uair is uair 
eile é. Bhi Eimear go gnothach cois tarraicedin gan oiread 
agus focal uaithi faoi mar a bheadh si taithfoch ar a leithéid. 
¥ le brath uirthi gur tharla a leithéid go mion minic cheana. 
K mar bheadh cu fola ag gabhdil de speir capaill. 
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‘O nd bac le hKimear, td a seanbhreith siid agam orthu, a 
mhiceo. Do Bhéarra bheag dlainn, a Dharach, sléibhte, 
gleannta, cnocdin agus mérchuid den aigéan—sin aici iad 
go cabanta, sin a deireann sise i geénaf. Na bac léi.’ 

‘Is taimse ar aon intinn 1éi—né ceap anois gur aon tidaras 
mise...’ 

“Tusa leis... !’ 

‘Bhuel, nach shin é a bhi uait, nach shin a chuiris romhat, 
do ait duchais a thabhairt chun beatha in uaigneas na 
deoraiochta?’ 

‘Ceart go leor . . . géillim duit—agus nach ealain é sin?’ 

‘Braitheann sé. B’shin an ealain domsa uair, pictitir 
dheasa, ach faoi mar a duirt péintéir srdide liom faoi 
ghrianghrafaddir tamaillin thios uaidh ar an Droichead, 
“An solas a chtiram sitid—na scaili mo chtramsa.”’ ’ 

‘A—deisceabal eile: Ars est celare artem; ach cuid mhaith 
acu ni bhionn ars ar bith le ceilt acu . . . Raphael? Titian? 

. Rembrandt? ... Ach ni chun ealain a phlé ataimid bailithe— 
seo suigh—suigh isteach linn—’ 

‘Na ni chun Idin a thainig mé ach oiread . . .’ 

‘Ach, a Uasail Stein, ta do chuid anraith ar phlata agam 
cheana—’ 

‘Ceart go leor mar sin—don anraith amhdin... 

Bhi meangadh an bhufochais ar Eimear. Choisric si i féin. 
Nior bhac Darach leis 4mh. E i ngleic leis an gendmh 
fheithleogach fos . . . méara fada tanai a rinne frid niba 
mheasa fés mar gharbh-bheart é . . . ach nach geuireadh 
aithne mar sin as go romhor do féin anois .. . Bhlais sé... 
Bhi sé simhar saibhir crailfiontach fii mura raibh haute 
cuisine an Astro ag baint leis. 

‘Mheasas gur le scéala éigin 6 Rance a thainig ti 
chugainn . . .’ Thainig na focail uaidh go tobann. 

‘A whalairt. Annamh a luim ar chairde Rance na 
laethanta seo.’ 

‘Ach niflir ag lui. . . ni chuige sin a bhios.. .’ 

‘Ar shlf labhrais go fior. Ni mor dom lui ar dhuine éigin 
an turas seo—amhlaidh a thainig fogra um Seridu Gaeilge 
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an Dli aniar aduaidh orm maidin inniu agus bhios ag 
dréim . . . go mb’fhéidir go ndéanfaisa roinnt—’ 

‘Déanfaidh . . .’ Eimear a labhair go citin cinnte... ‘A 
Dharach.’ A stile an turas seo. ‘Déanfaidh ti rud ar Louis 
le pléisiir.’ Bhi Mac Giolla Rua gnéthach lena sptindg. 

‘Gan amhras, gan aon amhras—déanfad. Na téacsanna?’ 

‘Tri cinn mas cuimhin liom i gceart .. . An tOilednach ...’ 

‘Deas, an-fhada, ach go deas.’ 

‘Scothscéalta leis an gConaireach agus Rotha Mora an 
tSaoil.’ 

‘Nior léigh mé an ceann deireanach ach de réir tuairisce 
ta allas ciigir ann!’ 

‘Abair leis a Dharach gur cuma leat fad nach bhfuil—’ 
Thosaigh Eimear ag scigeadh. 

‘Na bac. N& bac sin anois. Ni bheadh a leithéid ar 
Chirsa Dli. Ta an focloir réchasta ar fad ann.’ 

Ghair Louis cé ndrbh fheasach dé an leabhar a bhi i 
gceist. Focléir réchasta don Dili! Ba leise le Louis éiri agus 
an t-anraith caite. Ach chaithfeadh sé. Bheadh Mam agus 
Daid ag feitheamh—ba dheasghnath an lon acu i gednaf.. . 
Ar shli éigin thaitin an bheirt seo leis. Mhothaigh sé cairdeas 
iontu nach mbionn le fail ach go hannamh, go hairithe i 
mbaile. Biodh is nach mbiodh sé 4 lorg puinn. Hisdiritheacht 
Dharaigh, indiritheacht Eimear, scdlai cothrom agus ba é an 
tAoibhneas an toradh . . . Bhi toradh eile ann freisin. 
Lasairiona. [ éirithe. Stile bolgacha ag gobadh thar 
chiumhais ghorm an chliabhain. Grainc. Gol... Racht agus 
racht eile d’ainneoin a gcuid cleas agus cairdeas uile .. . 

Bhi Handstock sa chldés ar aghaidh an ti fds, ag faire ar an 
oibri thuas an dréimire. “Nice day now, Mr. Stein.’ 

‘Ideal for trimming, I should think.’ Luigh Louis air. 

‘He is not trimming . . . he is in fact an horticultural 
expert whom Sir Henry advised with a view to killing a 
certain fungus, peronsospora to be precise, which attacks 
the leaves and turns them to a jaundiced yellow.’ 

‘Inniu mar sin ar a ceathair,’ arsa Darach faoi mar nar 
chuala sé caint a thiarna talin. Chuala 4mh, mar aige féin 
a bhi an focal scoir. ‘And perhaps jaundiced yellow would 
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be an appropriate colour for Boyne House after all Miss 
Handstock?’ D’fhan sé seo ar chluasa Louis go dtdinig sé go 
Casa Mara .. . Ansin bh{ a smaointe ar Orla agus ar na 
hérghrdinn{ gainimh faoi spéir gheal ghorm laistiar de reo- 
line na nAlp . . . Ocdid ar leith . . . Bhi an bheirt aoire chun 
na tuaithe athuair agus an corcdn scriobtha go téin thios acu 
i bhfad 6 shin. 
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XI 


LUB...PLUB... lub... —gloértha an bhais 6n 
Presse faiche . . . Ba chuma sin anois mar ni raibh 
noinin fanach n4 cam an ime nach raibh suite go faon 
cloite, a gcinn go tlath i measc na mbrobhanna sa chads 
istigh. Bhi sé in am stad. Ar aon nds bheadh na héanlaith 
ag filleadh agus iad ar séirse le mea an drichta. Shaigh Stein 
an feic iarainn laistiar de thort tor rdis . . . Fid na héin nfor 
ni leo é cé gur minic a chuireann a leithéid isteach orthu, 
nithe a mbeirtear i neadacha na monarchana, nithe neamh- 
aesteiticiila. Agus bhi a lan da leithéid sa domhan freac- 
nairceach, 6 adharc mhicheolmhar ghluaisteain go haeréga 
na teilifise—fii an geansai granna geimhridh a bhi 4 chaith- 
eamh aige féin . . . B’fhearr é na dul don chill 4mh mar bhi 
fuacht an drichta ann cheana, an banda dérga ag creasli na 
spéire thiar tri chrosghréas na gcrann . . . Spuaic chaol ard 
an teampaill go palatuil thuas, i snoite slioctha ag na bui- 
ghathanna, a ciumhais bogtha .. . An spuaic thuas faoi mar 
ba mhian léi an spéir a thoirchiti ach go raibh sise ag éali 
1éi riamh is chofche, i teann as a maighdeanas gan smal 
gan scamall... 
Bhi si chuige arfs agus é ina shui faoi na gitiseacha arda— 
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an boladh gitiseach sndthaideach ba chiis leis b’fhéidir, n6é 
an tur thuas, glinn na drichta agus an banda orga forach 
no fds gleannta fracigh na spéire . . . B’fhéidir siid no 
b’fhéidir eile ach bhi Orla chuige, bhi sé faoina scail.. . an 
trath ba li a theastaigh, agus é ag dul i mbun staidéir... 
a tionchar anuas air... beola agus ucht Iéi . . . chomh cing 
agus chomh cuartha le fothach, laistios agus lastuas ... {far 
thré do shndmh, ar phldsdg le himirt . . . i ina sui, ina 
seasamh, i sleaiceanna, gan sleaiceanna, i ngina, gan ghtina, 
ina lui fii ar divan agus sinte ar leaba, adhairt agus plur- 
lion . . . Ise. E féin ann leis—an sruth saoil go claon ldidir 
faoi theinne an chnis agus gach uile fhéith fhada, gach 
artaire dearg te, gach craobhmhatan éirithe caol caol 
leathan leathan agus caol athuair go raibh ina bhfaobhair 
sceana . . . mioddg teasa 6 mhanlacht méarfhaid phlir- 
ldimhe a striocaigh agus a phrioc . . . ach ansin aris a 
thathlaigh agus a shéimhigh, n6é bhi an faobhar géar neamh- 
thitisach ...a mbhfinigh go raibh ina fhulaingt, ina fhulaingt 
thonntach bhuacach aoibhinn . . . Aoibhinn mar ghluais- 
eacht na ndumhcha agus cumhacht na nDiul trathnéna— 
trathnéna an tSathairn . . . An bhféadfadh anois? An 
décha—? D’fhéadfadh b’fhéidir ach nar dhein . . . is gurbh 
fhearr nar bhlais go smior is ndér chogain go endmh... 
arbh fhearr? Arbh fhearr fos? Bhi seans aige cois na tra sin, 
seans nar ghlac, agus murarbh i Orla a bhi ann nach scaoilfi 
chomh bog leis mar sheans . . . An t-athsmaoineamh: an 
t-aoibhneas fodhleathach gur mé den ainmhi na den anam 
a ghabhann leis, nd go dtéann an spiorad agus an intinn 
agus an uile ni a bhi i ndan 6 this ama don duine leis an 
ngniomh, an Toil iomlin . . . agus ndér bhuan go sin mar 
ghniomh. Thainig traé ar an gcolainn cholgach chomh 
céimitiil agus a bhorraigh. Chorraigh Louis sa chathaoir 
agus bhagair uaidh mfol a bhi ag santé salann allais . . . 
Scig sé. . . Dé bhfeicfeadh Bridin iad mar mhfoltéga chuir- 
feadh si ina leith gur shlua diabhal a bhi iontu ag déanamh 
damhsa an pheaca do cheol an chathaithe . . . 

Labhair lon dubh go tonntach téirmiuil. ‘Bheirim bagairt, 
bheirim bagairt . . . seachain féin . . . seachain. . .’ 
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D’aimsigh lamh Louis murla an chianrialaithe agus chas 
go mall . . . Dhéanfai taifeadadh orthu éanlaith ar a 
bhfilleadh ddibh. 

‘Ni eagal . . . Ni—eagal . . . Mo shuf ar chlai, mo ghob 
géar bui ni eagal, ni eagal a phuisin gan chiall . . . feicim 
luch, seo dhuit i. . . dl bainne, 61 bainne . . . puisin—in— 
av AS! 
Thog smolach suas é. . . ‘Anseo i measc na sailf i ndeireadh 
an lae, i ndeireadh an lae—buach, buach, buach 6 choill 
coill, i rith an lae, de-16, de-l6 . . . smdlach 6g, smélach dg, 
gan dochar, gan dochar nuair a d’eitil agus d’eitil agus 
d’eitil sé 6 am ndin, cloisim thi, cloisim thi, cloisim. Tar 
anonn, tar anonn, mise agus tusa go Lé an Luain.. .’ 

Chaoch Louis stil ar an smoiach ar bharr an fhalbhosca 
a bhi ag fégairt suiri ar an gceann eile i measc na saili. Bhi 
a bhéal subhach seileach agus nfor bhain cos né Jémh nfos 
mo leis faoi mhilistuirse an leathchodladh .. . 

‘Comment allez-vous . . . Comment allez-vous?’ Guth na 
druide . . . dreoilini fii le clos, mar a bheadh coirm flitit- 
eanna i morshiomfén .. . ‘Hist sinne... sinne... sinne ta 
ar ti codladh . . . déthain ite, déthain ite . . . péisteanna .. . 
endmha. .. agus eorna briite, aoileach capaill . . . aoileach 
capaill, grdinni érga, grdinni érga, agus cristai chlés na 
scoile, cristai...chlés... clés na scoile...’ 

Rud éigin a bhain leis mar Dharach a thaitin leis. An 
ceann dbhallach agus an mothall gruaige anuas air nar 
ghrénna ina ioml4n d’ainneoin aghaidh phusach mar a 
bheadh gealach Mhartain le ciumhais chnoic. . . ‘Ni bheidh 
ar leithéidi aris ann’ . . . ni bheidh dr leithéidi ann aris... 
Ann aris? Aris ann? .. . Iad ag rith timpeall ina cheann... 
Ni bheidh 4r leithéidi aris ann . . . agus a ré gurbh shin a 
chéad cheacht.. . 

‘Nil sé agat a dhuine chrof, nil agat ach an screamh, an ni 
fann lag a d’fhdg an bhean si in dit an linbh.’ 

‘Ach mise Stein agus diolfar tusa as...’ 

‘Stain!’ 

‘An scridt ata uaimse. . .’ 

‘An serudt?’ 
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‘Sin uile.’ 

‘Go bhfdire Dia ort a bhiordnaigh. An scridu até uait 
amhdain, an nf is suarai ar domhan. Giolla na leisce, mac 
driise na seisce—cultur ar mhaithe le post. Scridi! Céard 
t& ann ach ainm, uimhir—tui uimhrithe amhail na huibh- 
eacha.’ (Scairt Louis: ba chuimhin leis scairteadh os ard.) 

‘Dé’n fonn sin ort, a dhuine? Nior airis a leath fés ... 
Braith leat faoin gCopar.’ 

‘Copar?’ 

‘Cac ort agus buinneach gamhna. Ait bhainte an chopair 

a bhreallsiin . . . An Copar id ag Micf Gabha, a stumpa—’ 

‘Stumpa! T4imse ag foc—’ 

‘Do sheanlead ni tusa. Ar chaoi ar bith nilir acmhainn- 
each ar cholg agus tu ag brath ormsa do chosa a tharraingt 
as, ti a dheighilt 6 na sluaite a chlis . 

Na sluaite? Sea . . . B’fhior dé faoi na ‘sluaite. Chonaic sé 
féin anois iad. B’acibhinn i measc na sluaite i measc neon 
na srdide agus gleidhir na gclog. Glam Fhdinne na Pairce 
agus sciota rail mné uaisle na nArddn .. . Na sluaite ag 
libadh agus ag casadh: sileadh gréine ar cheathrin capaill 
doinn . . . iad uile ar ghaineamh. Stoirm ghainimh—na 
hardain agus na crainn . . . Ag imeacht .. . Iad uile ag 
imeacht. Stop! Mo dha laimh romham i bhfoirm croise. 
Kist. Ta Dia marbh. T4 Dia marbh . . . ‘Shabhail sé sinn, 
a Louis, shébhail sé sinn . . . ni fhéadfadh Crfost ndé a athair, 
Dia, a bheith créafégach . . . cinnte nach bhfuil sé marbh.’ 
Ach Orla! Orla! nflir sa ghaineamh né sa sdile né sa—sa.. . 
Leathnaigh bearna na dothuisceana. Dhearmad . . . amhail 
na grdinnf gainimh . . . Cé acu an grdinne seo né an grdinne 
siid dé?... 

‘Méra duit, b’shin a chuireas ort. Léa bred a durais, ld 
bred.’ 

‘Diiras agus go blasta!’ 

‘Go maire sibh an freagra.’ 

‘Sibh?’ 

‘Sea, sinn. Mise, d’aingeal coimhdeachta.’ 

‘Ni chun creidimh a thangas.’ 

‘Beidh sé uait is a bhfuil de dhramhafl Ghaeilge agat. 


118 


An Uain Bheo 


Mise d’aingeal coimhdeachta as seo amach, mise, Mac 
Giolla Rua 6 Ghleann Garbh na bhfuaran fonach thiar, mise 
idir ti agus an Blascaod Mor, an Dealbh i nGaillimh agus 
Mici mac Gabhann, mise idir ti agus gangaid an Chaisledin!’ 

Gheit Louis . . . rud éigin 4 bhuaireamh, radharc aisteach 
ag brisedah isteach ar shruth na gcuimhni—an fharraige, 
duine ina sheasamh . . . ainnir—Dorchadas aris. . . 

‘Ceard is litrfocht ann ar aon chaoi, dar leat?’ 

‘Litriocht? Ni fheadar . . . Cad is scriobh fii . . . Féach 
mise agus mé ag scriobh, ag léirii mo dhichais, ag dathi an 
Aigéin thiar. A scriobh, 4 scriobh mar nar scriobhadh 
cheana . . . an sdile ina dhtich agam agus na tlamdain 
fheamainne mar phinn .. . an grinneall grainneach ina phar 
lonrach . . . Ba Bhaoi, an t-achar thios nach bhfacthas 
riamh ...’ 

B’shin aris i—ainnir, i gléasta in éide nar bhain leis an 
saol seo ach mar a bheadh seargdn 6n Eigipt ann go righin 
clarach . . . Aghaidh gheal bhan uirthi, agus faoi mar a 
bheadh si os cionn cldir um phlasdég érghainimh thios... ar 
ghrinneall Bhaoi b’fhéidir? A folt fionnrua ina stiallacha ag 
an taoide bhi ag oibrid léi siar go palds geal gloineach bhun 
na dtonn . .. Trua nar luaigh sé le Darach i. Dhéanfadh 
an chéad uair eile. D’fhéadfadh scéal mor a bheith ag baint 
léi sitid, scéal a d’fhéadfai a scriobh... 

*‘Taoi-se chun scéal a scriobh nach bhfuil?’ 

gO pgp 

‘Bhis?’ 

‘Bhios ach go bhfuaireas nar aithnios blaosc na plaose acu 
i ngrinneall Bhaoi n4 fii smaoineamh né aon ghniomh a 
chuirfeadh oiread is cleiteog ar thonn . . . an seol gan spol 
agam. Ach tiocfaidh siad fos chugam, amhail diormai an 
Diabhail . . . tiocfaidh ar ball...’ 

Is beag nd gur scairt Louis os ard, b’shin aris i, an 
ainnir .. . Caidhp ghorm in aghaidh na taoide, ait sin, nar 
le sruth a d’imigh caidhp né folt léi . . . Bhi radhare maith 
aige anois uirthi. Bhi si ag sndmh chuige, eisean ag sndmh 
chuici. . . cheisteodh sé i... ar mhaithe le Darach ... iad 
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ar aghaidh a chéile anois . . . ag druidim le chéile. . . 
ndiméad ar bith anois... 

Chuir Louis mallacht os ard fii sular thuig sé go raibh sé 
ina dhiiseacht—tar éis dtiseachta—é ina chodladh le fada 
chaithfeadh sé. D’inis spdlai an taifeaddin an méid sin do, 
iad ag casadh leo cé go raibh an téip idithe . . . Trua nar 
rug sé raiméis a thaibhrimh leis ar an téip. Gan ann ba 
dhéca ach foshrann codlata ... 

Fead ghéar traenach sna himeallbhailte—b’shin a dhiis- 
igh 6 ba dhécha. Chonaic sé gealach mhéith os cionn na 
saileach thoir agus sionnach an choileach gaoithe idir é agus 
i. D’éist sé tamall ach ni raibh le clos anois ach suantrai 
an saothriin a bhi ag bogadh na ngitiiseacha go hilmhéarach 
mérthéadach . . . Um a chois, ghlinn an gléas cianrialaithe 
faoi dhricht dé... 

Chroith Louis séala an chodlata uaidh le fonn; mac 
doilfosach an Léinn ar ti a fhillte. 

Ar do bhealach isteach duit bhis ag machnamh ar an 
mBard Baoi seo agus ar na tréithe a bhi fréamhaithe go 
domhain ina dhichas. As laethanta tira na hdige a shiolraigh 
an spleodar dochlofte sin, 6n gcorcén mor pratai i lar baill 
agus moran lapai beaga go gnothach laistigh dé bhéal.. . 
Chualais faoin meitheal nar shantaigh staile toise go mba 
bhaill brdithreachais iad. Cumann na Mona, Cumann na 
Sciollan, Cumann Déanta Cuilt, Cumann lomadh agus 
diopail, Cumann buana agus buailte, Cumann an Phoitin, 
Comhchumannacht na gComharsana. Bhi gaolta freisin ann. 
Thug na Comharsana cinamh mar a thug na gaolta 
cabhair . . . Is an uain ar fad bhiodar uile i ngreim soc is 
adhare ar na buaibh, 4 gcoimedd le dé agus aer n6é bhi na 
mointedin riascach agus na feoracha binnineach agus 
murach fo-chreachaill a bheith ina dtrasndin acu i mbolg na 
bportach—! Ta go brea a thaillidir ma chaillis do shnathaid! 
Sin uile agus laethanta na Bé Riabhai . .. Chonacthas sin le 
maothas na gendmh agus nfor dearmadadh . . . Leabhair in 
dit na bprdtaf anois. Leabhair ar maidin, leabhair um néin 
agus dé n-éireoinn mean ofche leabhair do gheobhainn . . . 
B’amhail Boston acu an Statseirbhis. Mhaithis dé ndr thuig 
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sé na réimsi méithe agus each-chumhacht bheith innealta n& 
slat an chuntair a bheith dubh cuasach 6n sfor-rince . . . 
Eacnama(focht na Maoine. 86 an Oir. Thaitin sé leat né chuir 
sé ina lui ar Dhaid tu bheith ar mhullach do chinn murar 
éirigh leat ‘filiocht’ a scriobh de réir an Chiursa. 

Luadh Darach faoi dhé um shuipéir: uair 6 bheola Dhaid, 
uair eile 6 bheola Mhaim idir leitis agus tratai di... Luais 
féin an bord bacach agus an pdipéar militheach, an seomra 
amhain chun proinne agus caidrimh. Thuig Daid déibh 
(thuigfeadh leis gan amhras): ‘Mo thrua mor iad . . .’ Bhi sé 
sdsta go maith leo 4mh agus an t-athru béasa a bhi tagtha ar 
Louis da mbarr . . , Louis bocht. B’shin a raibh de scéal ag 
an muintir eile. Louis bocht sdinnithe. 

‘Nior fhag Louis a sheomra thuas. Is iontach an tionchar 
até ag an bhfear id Mac Giolla Rua air,—na mné agus 
Bridin. 

‘Bhi sé in am dé,’ ag Bernard—faoina andil 4mh agus ar 
a geul siid . . . Chuala Louis beannachtai Bhernaird én 

‘Rianach 4mh. D’fhéadfadh sé caint go hoscailte leis sitid nd 
bhi an dearcadh céanna acu ar an saol—‘S6é agus Suiri.’ 
Fit uncail Abe chuaigh sé chomh fada lena ra ar leataobh 
le Daid ‘nach n-iarrfadh sé ar an scolaire dul i mbun an 
scdla margaidh an 14 seo ar or na ar airgead.’ 

Niorbh ionadh mar sin gur trina fhuinneog amach a 
chonaic Louis an tiomaint thall, an mart agus an bréidin; 
agus mé ba leasc leis an gine go leith a dhul ar strae bhi a 
bhrabach freisin aige as . .. Abe soilbheach toisc go rabhthas 
chun an seanchultir ... Abe nar thuig Aon n4 Dé murar 
eireaball agus dha adharc a bhi i gceist, ach gur mhaith leis 
luach an Alfa a fhail le doctuireacht a lia phearsanta amach 
anseo. Fii Mam bhi si scrupallach. 

‘Aiféala orm anois gur iarras ort dul agus an mhoill a chuir 
na gligini id sa siopaort... Dandéarfé leo goraibh deabhadh 
ort abhaile chun do chuid staidéir.’ Da ndéarfaé leo .. .! 
Paideo agus Dindi, agus an ‘Captaen’! Deabhadh abhaile 
chun na leabhar—nach iad a thégfadh an gaire! 

‘Leabhar na nGrafi né Biobla na nEach ab ea?’ Nforbh ea 
ach nior staidéar ar fad ach an oiread . . . Litreacha Orla: 
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scriobh maiseach mion cumhra. Léamh agus athléamh. Ciall 
agus athchiall, iompi agus casadh agus dfoscdn ag na 
hinspriongai biseacha . . . Agus ar nddigh faire na gcuileog 
ar bhalla de réir traidisidin, agus foighne . . . Ma bhi paisti 
bui-uaine ar logdn do shil, roic ar d’éadan agus ‘cuma an 
seriiduchdin’ i gcoitinne ag baint leat, mise leat go raibh sin 
de réir plean. Bhi an crios agus an bobailin agus an geansai 
‘a, chniotail mise Peig nf Ghadhra i mo theach féin thiar in 
Arainn Mhér’ de réir plean freisin . . . 

Dé Céadaoin agus é ar ‘scoil’ bhi sé de mhi-ddh (nd d’Adh) 
ar Louis gur luaigh sé Chekov. Ma rinne d’éirigh an Toirt 
mhér dhubh roimhe. Toirt a bhi corraithe go mor. An 
dearcadh i bhfad i bhfad thiar ina roise fii . . . “Biodh a fhios 
agatsa go raibh (dothuigthe) agus (dothuigthe a dé) againn 
Féin . . . Againn Féin—Sinn Féin...’ 

Fhliuch sé an trdthnéna sin agus sheol Louis Darach 
abhaile in Alpha. Maraon le cisedn ullséidte, ‘do na diabhail 
bhochta’ mar a thug Daid orthu. 

La eile. Chaith sé tamall éachtach diomhain in oifig 
Bhridin ag éisteacht leis an tseanchailin ag cur sios ar ghiota 
a léigh si i nuachtan éigin faoin “Monster of the Flatlands.’ 
Eisdomhanach a thuirling de réir dealraimh 6 scairdlong 
(fochupdén 6 cheart) agus a d’fhdg boladh bréan ina 
dhiaidh.. . 

An Cheist: Measann tusa Louis go bhfuil Beatha ann 
taobh amuigh den domhan seo? 

An Freagra: Bheinn leithleasach mura gceapfainn: ar 
fhéachais riamh isteach sa spéir oiche réaltach "Bhridin?’ . . . 
Ni ionadh gur éirigh a haghaidh siid caortha. 

Thaitin an uile rud leis an 14 id. Mac Giolla Rua féin fii 
bhi sé leathan cainteach thar an ngndth . . . A chonstaicf 
féin aige siid agus na baire nach sndmhfadh dé i gCuan 
Baoi thiar cuma cén donas aeir a shéidfeadh sé leo. Teideal 
aige fii, teideal a bhféadfadh sé dich agus clé a shamhliu air 
i bhfuinneoga sraide: Oré an Ghrinnill. Bhi sé cosutil le teideal 
eile cheap sé féin ach nar bhac sé sin a lua... 

Theaspain sé ceann dé chuid dinta do Louis freisin, fit 
thug cdip dé: 


An Uain Bheo 


I 


Cé hi an bhean si 

f sidd ghntos caoi 
Faot scamaill oiche 
*S na feictear choiche? 


II 
Uaigneach a guth st 
Léanmhar leis an ngaoith 
I measc duilli crann 
Is toir na mbeann. 


Til 


Do chuala aréir i 
"Gus i ag éiri 

O uaigneas coille 
Mar uaill do-chailli. 


IV 


Marbhna do dhuine 
Oidhreacht fochine 
’Na thuar gur mhithid 
D’anam bocht filleadh. 


V 
O spéir go talamh 
Do lion an do-éamh 
An bhean gan asadh 
Ag scuabadh an tseaca. 


VI 


Cailleadh aréir i 

Le cil: na gealai— 

An mhuirnin ba chaoimhe 
De shliocht Ut Cheallaigh. 
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Pé ar bith suim a chuir Louis sa dan bhain sé leis an line 
dheiridh. Thuig sé an chuid a bhain le muintir Ui Cheallaigh. 

An tréthnéna dar gcionn thug sé faoi Mhici Mac Gabhann 
ina chillin uaigneach. ‘Bhi sé fionnuar laistios den Yukon’ 
... Bhi gan amhras. Threabh sé leis ach nf raibh a chrof ann. 
‘Chomh luath agus a théimis isteach san ait a raibh an sruth 
tréan thiontafodh sé an bdd thart mar nach mbeadh inti 
ach duilleog . . . Cha raibh muid dbalta iomramh ni 
b’fhaide...’ 

Cha raibh na Louis ach an oiread. I dtigh diabhail leis ach 
bhaileodh sé leis ti Dharaigh go mbeadh dreas comhra acu 

. agus bheadh rince ar sitil in Ainnirthra nfos déanai. 
Chruinnigh sé cisedén torthai agus d’éalaigh amach faoin 
gclapsholas ... 

Bhuail Louis tri chnag chairditla ar fhuinneog an drasdin 
agus rdsdil thar chiinne an phdirse chun na fothana. 
B’fhearr seo dar leis né gleidhir cloig agus b’fhéidir ‘Good 
afternoon Mr. Stein’ aris agus tuilleadh! Ghloraigh doras an 
pharliis istigh agus b’shiid chuige Eimear no d’aithin sé 
a scdil trid an ngloine stanaithe. 

‘A Louis, céad mile failte romhat—nach dtiocfair isteach?’ 

‘Maith agat,’ agus nuair a bhi a cil iompaithe roimhe leag 
sé an cisedn torthai anuas ar an seastan halla... cisedn a bhi 
folaithe faoina chéta dufail 6 chianaibh. ‘Theastaigh uaim 
Darach a fheiscint.’ Stad sé lena charbhat a réiteach. 

‘Ach nfl Darach sa bhaile is eagal liom, a Louis. D’imigh 
sé go dti an chathair um thrathndéna in éineacht leis an 
Maistir . . .’ Leath breall ar aghaidh Stein agus mhoilligh 
sé ar an tairseach dod. 

‘O bhuel, d& mbeadh a fhios sin agam . . .’ 

‘Ni raibh a fhios aige féin go hardtra4thndéna. Fonn éigin a 
bhuail an Maistir 6 Dighaill drama Ui Chathasaigh ata ar sitil 
i mBaile Atha Cliath a fheiscint .. . Nach suffidh tu?’ 

‘Bhuel nfor . . . bhios ag smaoineamh dul . . . rud beag 
direach a bhuail isteach i m’aigne—’ 

‘Ta sé chomh maith agat sui go féillin pé scéal é agus tu 
féin a thriomd . . . Féadair an cdta sin a bhaint diot agus 
crochfadsa sa teochdfra é.. .’ 
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‘Ach b’fhéidir go bhfuilim ag cur isteach ort.’ 

‘Baol air, bhiire beag eniotdla . .. bhios ag gui go dtiocfadh 
duine éigin agus gan duine ar bith ann le teacht agus féach 
nar chuimhnios ortsa ar chor ar bith . . .’ An t-am ar fad bhi 
na méara gnothacha ag cabhri leis a chéta maoth fliuch 
a bhaint... 

‘Strainséir fos mé ar ndédigh—’ 

‘Ni strainséir ar bith ti againn: anois direach rith sé liom 
gur ghlaos Louis ort ag an doras ach gan amhras ta oiread 
cloiste agam fut le seachtain anuas...’ A chéta 4 chrochadh 
aici. 

‘Dea-rudai ta stil agam?’ 

‘Dea-rudai cinnte . . . Litriocht agus ealain is mé, agus 
beagan faoin imirt chrécai a mhitinis dé féin.. . Ta sé an- 
mhoralach as féin is dealraitheach agus a ghasta a thdinig 
sé isteach air.’ 

‘Dhein leis. Is décha gur inis sé duit gur bhuaigh sé orm.’ 
_ ‘Dinis... Insfonn i gedénaf nuair a bhuann sé, ar chon- 

staic nd ar dhuine ... Sin Darach . . . Maithfidh ti dom 
tamall anois no ta leite 4 ullmhti agam in aghaidh na 
maidine.’ 

Bhi si imithe i dtoibinne . . . mhothaigh sé a heaspa faoi 
mar a d’imeodh fuinneamh as an seomra léi. Chonaic sé an 
fuinneamh sin leis 6 chianaibh agus an deis a cuireadh ar an 
seomra agus é trina chéile mar a bhios 6 shigradh, bheathu, 
agus réiteach um leaba do leanbh. D’éirigh Louis chun an 
chéfra te lena phiitse tobac a fhuascailt éna chéta ... Bhi 
sé taobh leis an gcliabhan anois agus chonaic sé ceann 
catach na girsi lastuas den bhlaincéad bandearg. Grua 
thratuil 1éi 6 theas agus 6 chodladh, { iompaithe 6n solas 
ina lui ar a leathaghaidh . . . Comhartha na slainte dar le 
hAbe paiste a lui mar sin... 

B’shitid isteach Eimear agus buicéad lan guail ag sileadh 
léi. ‘Lig domsa .. .’ 

‘Ni baol dom faoi lathair.’ Bhi a guth griogalach air seo. 
‘Ardaigh clidach an tseanbhosca mar sin le do thoil.’ Niorbh 
aon bhréag seanbhosca a ghlaoch air mar bhosca guail. Ba 
chostila le trune a bheadh ag bucainéiri na Mara Theas é 
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uair dé raibh .. . Nuair a bhi sin lén aici d’fholmhaigh si a 
raibh fagtha isteach ar an tine faoi mar bheadh sf ag suil le 
sui fada agus bhailigh 1éi chomh mear sin gur rith sé leis 
go raibh ndire uirthi faoin mbuicéad tuatach. Ni thégfadh 
sé uirthi 6 né ba bharbartha an nf é ag bean uasal mar i sidd 
... Bhi Eimear uasal. An tsli a labhair si agus a d’iompair 
{ féin. Bhi si tarraingteach freisin fii i mbriste agus bhis di 
mar bhi anois; bua breise le héadaf aici a thug uirthi cafarr 
aerach de chiffon dearg a chaitheamh thar a muineal.. . 
Nior chriochnaigh miondearcadh Stein ansitid ach oiread né 
chonaic sé go raibh pumps agus stocai uirthi murab ionann 
agus a lin eile . .. B’fhuath leis bean i sleaiceanna gan stocai 
uirthi, ba chuma d4 mba Loren féin i... 

Shocraigh Louis é fein sa chathaoir. Ba é a bhi bufoch nar 
chriochnaigh sé an abairt tid 6 chianaibh. ‘Bhios ag smaoin- 
eamh dul ag rince thfos in Ainnirthra.’ Da rachadh 6 
chianaibh bheadh sé leath-dlta anois b’fhéidir, grua le grua 
le gligin éigin narbh fhit airgead an doraisi... B’aoibhinn 
bheith anseo agus ni bheadh cra crof da bharr amarach 
murab ionann is Ainnirthra uaireanta. 

Thit griosach chraorag 6 bhrollach na tine. Rinne Louis 
ar an tli. Ni raibh—na priocaire féin ann, gan rian d’fhoir- 
eann teallaigh. Laistiar den seanbhosca b’fhéidir—sea— 
camshluasaid dhubh mar bheadh crib stailasail .. . 
Eimear bhocht . . . Ach b’shin Darach tuatach, gan tli na 
gualsciathég gan tracht ar raidié no teilifisedn. Chuala sé 
féin ag mafomh é as a bheith neamhspledch ar na hiis- 
eanna cathartha. 

‘An rud nar bhac mo mhuintirse thiar leis . . .’ 

‘Ni thégfainn ort é dé gceapfé go rabhas bailithe liom.’ 

‘Trua nar dheinis, in éineacht le Darach 6 chianaibh. 
D’fhéadfainnse dul i mbun an ti...’ 

‘Agus an cailin seo . . . bhfos chun i a fhagdil anseo mar 
chuideachta dom ...ach 6 tharla comhluadar nfos 
fearr ...’ 

B’ionadh le Louis chomh healafonta a rug si an leanbh 
6n tocht gan oiread agus pusafl ghoil a bhaint aisti. Leag si 
go gasta ar a gliin ansin { agus thosaigh ag cur cdir oiche 
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uirthi maidir le naipeini yrl. amhail is di mbeadh deichnitir 
clainne curtha di aici, gan fistar gan chithail . . . 

‘Ni foldir né ta sé uaigneach go maith agat sa bhaile seo 
no ni mar a chéile duitse agus do Dharach.’ 

‘Is fior duit. Ni mar a chéile ar chor ar bith. Tdimid le tri 
bliana anseo anois agus nfor chuireas aithne ar aoinne. 
D’fhéadfainn freastal ar Bhantracht na Tuaithe né ar rang- 
anna ceardscoile is décha ach is beag liom a leithéid anois. 
Bhi am ann agus bhiodh suim agamiontu ceart go leor.’ 

‘Bhis i Meiriced chuala.’ 

‘Bhios . . .. Mheas Louis go raibh blas searbh ar an 
bhfocal ach ar mhaithe leis an gcomhra d’iarr sé a bartil den 
saol thall. D’inis Eimear gan fiacail a chur ann. A post le 
Con Edison, dea-pha, dea-shaol, an sd a ghabhann le 
rachmas de ghnath, an sé a théann thar féir go minic agus 
nach ionadh go dtéann—nuair a iarradh ar na srdideanna 
glacadh le hocht milliin ilchinedlach narbh ionadh ar bith 
é go sceithfeadh na, cuilithi thar na poirt ar uairibh . . . agus 
- ansin Darach— 

Leis sin phdég bean an ti Lasairiona go héadrom stadmhar 
agus d’ardaigh léi chun leapa i ar shli gur imigh an scéal sa 
mhuileann ar Stein féin cé acu ainm Dharaigh né saor- 
bhreith an linbh 6n alltacht i geéin ba chitis le racht tobann 
an ghra mhathardha. 

An gual a caitheadh ar an tine 6 chianaibh bhi sé ina 
bhladhm lasracha faoi seo, ach d’ainneoin na gile, bhi an 
léithe i dtreise. Pdéipéar militheach, brat urldir riabhach, 
troscén ceanntrom, scoilteanna na siledla mar a bheadh oll- 
lionradh . . . agus na pictitir . . . Ba chrutht dearfa an 
t-athraé seo ar an bhfuinneamh a bhi ar ceal—Eimear as 
lithair agus a heaspa ina fhiric fhisicidil mar a bheadh 
taibhse sa seomra. Bhi taithi ar a leithéid cheana aige. Ba 
chostil leis an gceann eile i ar an mbealach seo freisin . . . i 
beagdinin niba shine agus féith an mhdithreachais nios 
treise inti n4 mar a bhi in Orla b’fhéidir . . . sin agus an 
folt fiorfhionn a chior si lasmuigh, 6 bheith ina bhachaill go 
dti go raibh sé ar sileadh ina bhogthonn shlaodach shiodach 
go barra na nguailli . . . Ba mhér le Louis na héagsil- 
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achtaf seo né b’fhearr leis fomhd Orla a chur uaidh go ceann 
scaithimh. Bhi an tseachtain righin coscarach a dhdthain 
toise an céalacan a tharraing sé air féin ar mhaithe leis an 
staidéar. Céalacan a chrap agus a chiap é ar shlf go raibh 
rithim agus tuairim na beatha ami air, gan mar chaitheamh 
aimsire aige ach faire na gcuileog ar an mballa, agus ina 
dhiaidh sin iompt agus casadh go diandomhain na hoiche. 
Anois nuair nach raibh 4 ndeighilt ach duibhe agus deirge 
an aon oiche amhdin ba mheasa ar fad aige é, an soicind 
mar a bheadh néiméad agus é sin féin mall tuirseach .. . 
Anam ar strae déarfé, longbhristeach buailte le tra ach na 
haillte fés 4 dhibirt 6n tir, an deighilt dhian, deiridh nach 
sdréfar choiche . . . geiltghoile an ghnéis .. . 

‘Maithfidh ti dom an iarracht seo ach bhi Miss Handstock 
ag bladardil. Seachain, ta an criiscin sin te . . .” Rug Louis 
ar an stdl cois-teallaigh a raibh rian l4imhe Dharaigh le 
brath ar a ghairbhe, agus chuir ina sheasamh ar an stisa.. . 
Nior dhuirt sé ‘Nior cheart duit,’ né “Taoi ré6-chinedlta,’ na 
aon ni leamh mar sin dir narbh shin a ghnas. 

‘Siticra?’ 

‘Ceapairi—cdais no trata?’ 

‘Maith agat . . . féachaid go deas... .’ 

Bhi leis, rialta triantanach gan bheith tiubh n6 tanai agus 
cuma tr-bhacdilte air mar aran . . . Shuigh Eimear trasna 
uaidh ar shuisteog. 

‘Ritheann sé liom anois gur luaigh Darach uair éigin go 
rabhais féin sna Stait?’ 

‘D’fhéadfé a ré go raibh is décha uair a chaitheas saoire 
i mo mhairnéalach—bhiomar deireadh seachtaine i dtir i 
Nua-Eabhrac.’ 

‘Is céard 6 do bhariil faoi?’ 

‘Bhuel sa mhéid ab fhéidir liom a bhreith liom 6 dheireadh 
seachtaine—mairid.’ 

‘Abair 6 . . . Minic a deirim sin le Darach . . . Mairid.’ 

Bhi smaointe Louis ar an maistreds scoile a casadh air 
thall; bean eile, drasan eile; é ag faire isteach i gcroi na tine 
mar a bhi anois. 

‘Minic a duras leis gur chdéir diinn an tir thall a thabhairt 
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orainn féin fii le Lasairiona . . . Ach ar nddigh ta’s agat 
an sérté.. .” 

Bhraith Louis an searbhas ina guth. 

‘O féach anois td’s agat an dearcadh at& ag m’fhear 
céilese. A thirin dichais Eire, Béarra, na gleannta agus na 
sléibhte, an ceo ag sliomadh na Ceachain thios—ar ¢éigean a 
théann sé a chodladh oicheanta spéirghealai ach é amuigh 
ansiud thiar ag faire ar an gCéachta agus é ag tomhas mar a 
mbeadh na réaltai i leith a thi féin ag baile!’ 

Ni fhéadfadh Louis gan meangadh a dhéanamh. B’shin 
Darach go cruthanta. 

*‘Tuilleadh caife?’ 

‘Le do thoil—ta sé ar fheabhas!’ 

‘Ar a laghad ta percolator againn . . . Dé mbeifedsa ag 
obair i bhfad 6 bhaile, a Louis, an mbeifed mar sin?’ 

‘Mar—?’ 

“Mar Dharach?’ 

‘O, is décha go mothdinn é alright bheith deighilte 6 mo 
chairde . . . Cinnte.’ 

‘Ach ni bheifed ag faire ar an ngealach ag tomhas cén 
bhinn cruinn direach um na Mioscais a mbeadh an ghealach 
chéanna ag lui air thiar; ni bheadh creathan i do ghlor oiche 
ghala gheimhridh toise gan tréantonntracht an Aigéin né 
caoléamh na n-éan mara i do chluasa. Bheifeé uaigneach i 
leith do ghaolta cinnte ach tuig seo, tuig gur beag le mo 
Dharachsa duine ar bith, fii a mhuintir féin. Easanna agus 
sruthdin fii is mé—’ 

‘T& Darach ina fhile .. . is léir sin dom in dhiaidh 
seachtain féin agus is beag tuiscint ata aige ar dhaoine mar 
muide nach bhfuil bua teanga againn, daoine nach bhfuil ar 
ar gcumas cur sfos go cruinn—’ 

‘Bua teanga durais,’ arsa bean an ti ag filleadh di 6n 
tarraicedn leathoscailte. ‘Meas ti go bhfuil bua teanga aige 
... Eist. Té méid dirithe samhlatochta sa dréacht filtochta 
seo, ach is trua gur thogh an t-iomaitheoir seandbhar ilsaoth- 
raithe . . . Ceann eile: Nt mér don uidar seo a fhoghlaim nach 
eachtratocht né iontais nd fds mionchursios is bun le hirscéal 
né le scéalatocht liteartha, ach nadir an duine a léirii go 
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cruinn . . . Ceann eile aris: Abhar dea-ghearrscéil anseo ach 
rian air nach raibh sé dé bhacdil fada go leor in oighean na 
hintinne. Deas gonta . . . agus maidir leis na dramaf, éist 
leis an méid seo: An t-dbhar i gceart ach an charachtracht go 
hole ar fad—nil ann ach camastail 6 this deireadh ag na Gaill 
agus a lucht leaniina; na Gaeil go léir gan smal . . . Sin agat 
anois cuid d& bhua teanga . . . Torthai an Oireachtais le 
leathdhosaen bliana anuas.’ 

‘Bionn ar an duine a cheird a fhoghlaim.’ 

‘T4 sin leis acu in dit éigm—fan . . . Ni déarfainn na go 
bhfuil dbhar scribhneora againn anseo ma chuireann sé chuig 
a cheird a fhoghlaim.’ 

‘Is b’fhéidir go bhfuil—féach nach sa tine a chaith sé iad 
mar léirmheasanna da ainneoin sin is uile.’ 

‘Chaithfeadh leis—ach go mb’é nach mbeidis aige le 
caitheamh san aghaidh orthu ar ball nuair a bhionn Cré an 
Ghrinnill ag briseadh orthu mar bheadh farraige mhire la 
gaoithe . . . Mo ghraidhin é mo Dharach bocht! B’fhearr 
dé aon 14 riamh dul siar i measc a mhuintire ag carnadh 
feamainne n6é ag baint minaitinn don chapaillin ban .. . 
Na ceap go bhfuilim rdédhian air. Bheadh sé i mease na 
ngnéithe dura is ansa leis ansin—clocha agus carraigeacha 
agus iarsmai uile na réamhstaire.’ 

‘Uaigneas an bhaile mhdir até ag cur isteach ort. Nil 
Darach chomh hole sin— 

‘Nil. Nil Darach ole ar chor ar bith . . . rachainn chomh 
fada lena ra go bhfuil sé cliste . . . Gabhaim pardtin ach 
bhi seo dearmadta agam.’ Buidéal gin. ‘Rug sé abhaile leis 
é an uair dheireanach ar fhag sé ar mo chorraghiob anseo 
mé. Beidh braon againn ... B’ole uaim gan deoch a 
thairscint niba luaithe duit ach 6 bheith ag plé le Lasairfona 
agus—’ Ghraine a béilin faoi tharraingt ar an gcorce. 

‘Bainfeadsa triail as... seantaithi agam .. .’ Nior 
luaigh sé nar theastaigh uaidh go ndoirtfi oiread agus 
braon .. . 

‘An t-ddh orainn, ta dha bhuidéal tonic ann . . . Caith- 
fidh tii cur suas le liomdidghloine is eagal liom . . .’ 

Adh orainn—bhi leis; b’fheasach dé 6 this go raibh si 


An Uain Bheo 


taithioch 6n tsli inar luase si an buidéal . . . Bhraith Louis 
anocht uirthi gur ghiodamaf i nd mar ba léir dé cheana. 
Toirt throm Dharaigh in easnamh b’fhéidir, a thoirt throm 
Riiiseach . . . Nior loic sé féin uirthi ach oiread agus nuair 
a bhi na taoscdin doirte agus an manglam déanta agus an 
corran gealaf ina lui go réicidil istigh agus ‘feirc Chill Dara’ 
air mar ghiota ordiste ba chuma ma bhi cruth na, liomdide 
féin orthu . . . chling na gloini ag beannt da chéile. An 
teagmhail roinnt marbh amh, dar leis. 

‘Slainte!’ 

“Do Louis is do mo Dharach!’ Bhi ar Louis leathcheann a 
chur air féin agus ligean air nach bhfaca sé an craos chun na 
di a rug uirthi... Bhi si chuige leis an mbuidéal 
athuair ... 

‘Ta suil agam nar cheapais go rabhas rdédhian air pé 
scéal 6 . . . Do Dharach!’ Bhuail a méara fada i gcoinne a 
mhéara féin agus cé nach raibh ann ach teagmhail ni raibh 
na méara tid aici marbh in aon chor do cheol na ngloini an 

taca seo . . . Chaithfeadh sé an chaint a chleachtadh .. . 
No da dteipfeadh ar na focail— 

‘Nach aisteach gur luaigh ti scribhneoireacht Dharaigh 
anocht no b’é an fath gur thanas n4 go dtainig smaoineamh 
chugam inniu faoin urscéal ata& idir l4mha aige,’ arsa 
Louis. 

‘Dea-smaoineamh ta stil agam?’ Bhi na malai ardaithe 
aici le teann diabhlaiochta. 

‘Dea-smaoineamh,’ arsa Louis, ag leathghaire dé féin. 

‘Dhein mé dreas beag codlata inniu agus mé in ainm a 
bheith ag déanamh staidéir. Pé scéal 6 deineadh taibhreamh 
dom, taibhreamh an-aisteach—chonac réiceanna ar an 
ngrinneall agus daoine ar sndmh, duine amhdin ach go 
hdirithe, bean 6g, ainnir . . . [ go hdlainn beo.. . folt 
fionnrua . . . mar bheadh caidhp ghorm Mhadonna uirthi 
. . . ach an rud ab aisti nd go raibh sise ag dul bealach 
amhain agus idir thaoide agus fheamainn ag luascadh chun 
bealaigh ara cul... dshinileith ... arshliéigin... 
loinnigh sii m’aigne . . . Cén fath go bhfuilir ag gdiri? Ni 
fheicimse aon abhar gdire ann... .’ 
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D’éirigh sé ina sheasamh go tobann. Bhi an seomra 
éirithe meirbh-the. 

‘Ach nflir ag dul go féillin, a Louis, an bhfuil? Bhi fonn 
orm scanndn a philé leat, ceann a chonac i mBaile Atha 
Cliath. Baineann sé leis an saol thall ach go hairithe—saol 
cailinf sna hoifigi. D&é mbeadh clar pictitir na mfosa seo 
agam...’ 

‘Ta’s agam 6—Apartment? . . . Apartment Flat!’ 

‘Sin é, Apartment Flat. Chonac cheana é agus beidh sé 
anseo an tseachtain seo chugainn.’ 

‘Chonacsa leis 6.’ 

‘Bhuel sin mar a bhionn an saol ann thall . . . an saol a 
fhiafrais diom 6 chianaibh . . . Dairire, a lan 4rasdn agus a 
lan eochracha; ta sin fior, fior go dti an grdinne deiridh . . . 
Ni rabhais-se ann, a Louis, ach ar feadh deireadh seachtaine 
ach chaitheas-sa . .. bhuel . . . chaitheas leathdhosaen 
de bhlianta ann . . . iontu. Arasdin . . . tuigeannti .. . 
Ar dtis bhios i mo Ave Maria dilis, lin den ni a rugas 6 
ghliin mo mhathar liom. Ansin—’ 

Chonac sé 6n tsli ina raibh si ag uitamail lena cdéta go 
raibh an gin i bhfeidhm uirthi. Chonaic sé an sleastaobh 
freisin aici, cuar na gceathrina, gleann an dir . . . a hanail 
stiite isteach go teann, a brollach éirithe da réir, pointedilte 
ina dhis mhaoilin neata . . . Is 6 chioch do mhathar fosta 
a theastaigh uaidh a ra ach staon sé... 

‘Thosaigh sé neamhurchdideach go leor a Louis. Coinne 
dhall in éineacht le Sinéad. O dé bhfeicfedsa Sinéad . . . 
Taim cinnte go dtaitneodh si leat a Louis.’ Mhionscridaigh 
si é leis an ‘leat’. ‘Pésta um a hochtdéag—gan leanbh a 
bheith i gceist. Bhuel, b’shin an tus... Enrico bocht bhiodh 
sé ag obair i gcafé lena mhuintir féin sa Bhronx. Bfonn na 
hIodailigh uile te . . . gan ina gcinn ach mndé Gaelacha 
agus morsheisear clainne . . . Ceapann ti go bhfuilim go 
huafasach a Louis nach gceapann—bean phdésta—ach nior 
inis Sinéad dom faoi Enrico né gur bhuaileamar leis ar an 
gcoinne seo . . . Cloisim ag sgigil fés {—seachain tu féin 
ar Enrico, a Eimear . . . buachaill 6 Enrico . . .’ 
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Lion Louis deoch an dorais dé féin agus d’fhair go géar 
ar an mbean a bhi trasna uaidh . . . [ ag lionadh a gloine 
freisin . . . 

‘Ar shli éigin ba chuma liom—bhifos tuirseach in dhiaidh 
bliain den ditltu. Anocht? Ostlann? Ostlann! Mo naire. Ni 
rachainn . . . go deimhin féin ni rachainn. Ansin go tobann 
a Louis—go tobann tobann—D’imigh. D’imfos—chomh 
gasta sin.’ Dhoirt si cuid dé deoch gan fhios di féin. ‘Nach 
cuma ar shli a Louis . . . Nach fior- do na hExistentialists 
a deir nach bhfuil sa saol ach scdil . . . is geal liomsa 
Sartre agus a chairde, a Louis’ . . . Bhi Eimear ag druidim 
leis go healafonta agus nior chilaigh sé. Ag druidim leis 
agus X-anna 4 ngearradh san aer roimhe aici lena gloine. 
Ba chirte aici crois cheap sé. [ buailte leis . . . E mar a 
bheadh sé ar a aire—suas direach. A ldmha ara bhrollach... 
an gloine tite le hurlar .. . 

‘Deas an caimse . . . deas na libanna a Louis.’ 

‘Arannach,’ arsa Louis go tiubh. Bhi a chorp uile ina 
chaor the dhearg ag na méara fada a bhi ag tathli an 
chaimse . . . 6 bhrollach go muinedal go hascaill, go . . . a 
dha léimh anois féin ar bhanda an choim . . . a ceann lena 
bhrollach . . . [ tarraingteach cumhachtach ar mhérdn 
bealai; bua breise aici—nfor mhaighdean né aingeali... 
Chonaic sé glinn na seoda ina cuid fainni, seoda ba mh6 ab 
fhiti né a raibh de throsc4n anois ina teach aici . . . Bhuail 
fonn fada michufosach é a dha ldimh a ligean ar na guailli 
a bhi ar ballchrith faoi le n-iad a fhascadh agus an brollach 
spuaiceach a tharraingt go tapaidh chuige. An ceo roimhe 
aris, an ceo ceannann dearg a bhi roimhe an ofche ar 
mharaigh sé Dia. An seans td scaoilte; seans eile anois agus 
ca bhfios dé fés ach go raibh Sé marbh, gurb ionann beatha 
an duine agus sruth na habhann, agus é anois ar bhruach 
an easa ... gan rogha ar bith ag na deora ach rince le 
port righin na habhann, ia leantint go haigéan dit a shlogfai 
agus a dtoséfai 6 this... Go tobann lion gnaoi agus 
cairdeas Dharaigh an seomra uile chomh mor agus da 
mbeadh sé féin i ldthair. Rinne Louis ar é féin a scaoileadh. 

Mhothaigh sé an racht goil ag imirt thar cholainn na 
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mné 6 choim go ceann agus a rithim mhéarach mheisciuil 


ar sitl aici fos i measc a chaimse . . . 
‘Ceapann sé gur fuardhealbh mise . . . go bhfuilim gan 
mhian gan mhothti. . .’ 


Ghluais Louis. Agus an doras 4 dhruidim ar a chil aige 
chuala sé ‘Your baby is whinging Mrs. Mac Ghillie Roe . . .’ 
6n geulchistin ... Bhi an cisedn ann fds, na torthai 
fagtha. B’shin mar ab fhearr. Na torthai uile slain .. . 

Os a chionn bhi an niombas briste ina miflte lomrai mar 
bheadh oighearmha i dtus lea. Bhi sé bufoch ar son na 
fionnuarachta. Bhi sé istigh leis féin freisin. Leomhfadh a 
choinsias do filleadh ar maidin aris le n-iad a bhreith chun 
na tra mar a bhi geallta aige do Dharach. 


XII 


*FHAG Eimear sios déshiiligh Louis go ciramach. 
D Chonaic an ghirseach ag sndmh lasmuigh; bhi si 4 

faire le tamall anuas. Bhi Lasairiona ar an ruga lena 
buidéal agus i ina codladh. Ni fhaca sise rud ar bith. 
Amhlaidh mar scéal é ag Darach agus Louis a bhi 4 n-érti 
féin. Bhi sise 4mh ag faire ar an sndmhdir 6 this . . . iddna 
teaspachuil lena haerthocht séite . . . cluas bhodhar aici 
da cairde agus don lucht féachana de réir dealraimh . . . 
Anois go tobann rug na cuilithi uirthi, { beirthe ag na cuilithi 
donna 6 inbhear na habhann a bhi tuiltidil fos tar éis 
chlagar na hoiche . . . Amach caol direach! 

Ba é Darach a bhuail sdile ar dtis, ansin an bheirt 
shnémhgharda, agus Louis, é cothrom leo sitid beagnach ... 
Iad san ord céanna go dtangadar i ngiorracht caoga slat 
di... uair a chonaic si sitid iad agus thit den aerthocht 
le teann scéine . . . B’shin an uair a ling Louis chun cinn 
faoi mar bheadh sé ag brath go dtarlédh sé seo is go mbeadh 
lan a nirt 4 chaomhnd aige don tréaniarracht. Go tobann 
d’oscail sé bearna idir é féin agus an mhuintir eile. Thom sé. 
Nuair a d’uachtaraigh Louis bhiodar uile lamh leis agus 
eatarthu rugadar leo i go mall chun na tra... Tarli 
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laethuil eile . . . 

I gan lot dé laghad seachas an gheit a baineadh aisti . . . 
Slua thart timpeall mar is gnach . . . Béal oscailte ar 
gach n-aon le fios fatha an scéil . . . Eatarthu 4mh chonaic 
Eimear an ceann foltrua fada agus an chulaith shndmha 
ghorm. B’shin i... Bhi a fhios aici go bhfaca si cheana 
{... igcaint Louis aréir roimhe sin... ‘Bean dg... 
folt fionnrua agus mar bheadh caidhp ghorm Mhadonna 
uirthi’ . . . A chuid focal féin. B’shin aige anois i... 
Agus nforbh as a shamhlafocht ach oiread a thainig si ach 6 
réamhchuairt na hintinne isteach sa todhchai . . . uastair- 
seach strainséartha eile. B’shin sin. Bhi Louis siceach. 
B’fheasach sin anois di, chomh maith le ni eile freisin—gur 
curadhshnémhdir a bhiann... 

Anois 4mh bhi sé ag filleadh agus é ar leataobh 6n slua— 
na fir i lar baill ach eisean ar leataobh . . . Darach bocht 
ag tarraingt a chos ar chil . . . maolchuasach a bhi sé 
seachas tuirseach nd bhi si cinnte gur minic agus gur 
rémhinic a bhi a ghaisce féin ar mhuir agus i mbad inste aige 
do Louis... 

Anois féin bhi an slua ag scaipeadh . . . dis anseo, dis 
ansiid . . . Fear maol ramhar ag rith go hainnis sios na 
céimeanna adhmaid thiar . . . An ghirseach ag déanamh 
Slee, OR 

Thuas ar an dumhach bhi teach na Tarrthala go beo dearg 
agus bdine na bhfocal deartha ar a chuid ballaf ... an 
bhratach tr... an gaineamh liath-tr... éagradh na 
mara fit sa luathsholas . . . an uile rud beo tr um ndin tar 
éis chlagar na hoiche . . . Thogfaf clé mor trom air seo sna 
nuachtdin ditidla. Ar éigean a shroichfeadh sé an chathair 
mar scéal—nior badh aoinne. 


XIII 


N PARLUS lan go doras. An proinnteach amhlaidh— 

pas beag niba mheasa b’fhéidir toisc an buffet .. . 

an-tarraingt ag an ‘Seas-agus-Ith,’ go hairithe ddibh 
siiid a bhi 4balta seasamh. Bhiothas mar sin cheana nd bhi 
an 6g-ghalantacht cois altdir an raididgraim agus iad i 
mbun ceolmhasli go fo-thraidisiinach. Frithghniomht in 
aghaidh an Athri Teanga: 


For he’s a jolly good fellow, 
For he’s a jolly good fellow, 
For he’s a jolly good fellow, 
And so say all of us. 


Atmasféar: Paire Thiarna Talin . .. Ubhchaid . . . agus 
clibirt Tuataigh agus Uas-Uas. 
Urlabhra: Jolly good show old boy! 
‘Ranger Lodge bocht,’ arsa Orla. ‘Nil aon mhaith duinn 
dul ansin.’ 
‘Tdid sin chuige leis,’ arsa Louis. ‘Is fior duit, nil aon 
mhaith diinn dul ann mas chun ar scith a ligean atdimid.’ 
‘Agus go hairithe m4 theastaionn uait an taifeadin seo a 
usdid; ni bhfaighfea ach ri-r4 ceart uaidh ar ball. . .’ 
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Bhi an taifeadan an-ghnothach 6 this céisire; gnothach ar 
bhealach citin neamhairdeallach—bua a bhain le bataire 
tirim go bhféadf4 dul in dit ar bith agus taifeadadh leat. 
Amérach bheadh an sport acu. ‘Kist leat féin. Ta tusa 
téipedilte againn.’ An gdire deiridh ag an téip . . . teip? 

Bhiodar chuige thfos alright d’ainneoin an Mhaoir . . . 
na Stocaf Dubha agus na Féasdéga agus an brat urlair 


ardaithe acu . . . Bleep-Bleep-Bleep . . . Aon, do, 
tri... tdin le gaoth . . . Bos. Bos . . . Bos agus cos. 
Sinne na hastros...na hastros...na hastros... 


Sinne ’mhairfeas le dul chun na gealai, suas chun na gealaf. 
Cuir uait do chosa le dul chun na gealai . . . A haon! A do! 
A tri! A ceathair! ’Sfearr don bhacach na4 don lithchleasai— 

‘Dé gcuardofa Boulevard Saint Germain maidin Domh- 
naigh.’ 

‘No Port Theas an Life i mease na geaifeithe Sineacha!’ 

‘Go direach . . . TAim cinnte nach bhfuil aithne sul fii ag 
a leath acu siid ar Ghearalt—ach is cuma is décha. Ar Sir 
Hector ata seo uile ag titim. Ba leor do Ghearalt an craobh- 
scrudt a fhail.’ 

‘Hi Orla! .. .’ 

‘O—seo Gladys Hobson, Louis, traendlai a hathair.’ 

‘How do you do?’ 

‘Nach iontach an oiche i—ta an Banphrionsa go hiontach 
nach bhfuil Orla? Le Balenciaga an gina, deir Lulu gur 
chosain an stdil mhince carn. Bhfuil a fhios agat—bhios 
abalta caint a choinnedil lena Soilse sa Fhraincis!’ Lig si 
da lamhainn titim. Ach sula bhféadfadh Louis bogadh ina 
treo bhi an lamhainn sciobtha aici féin le: 

‘Votre gant Mademoiselle, Mathair Muire na nAingeal né 
rud éigin sciathanach mar sin—nach cuimhin leat Orla?’ 
(Gaire) Ansin go mealach: 

‘Mes petits enfants, on ne jette pas les gants devant les 
gentilshommes. Gardez votre dignité. Bhuel, bhios Abalta 
coimead suas le hOrofina. Bhios go maith chun Fraincise 
riamh té’s agat sin a Orla . . . agus anois is oth liom go 
gceaithfead imeacht uaibh. B’fhéidir go bhféadfadh a Soilse 
post a fhail dom sa tir thall agus—an cOmhargadh chugainn 
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. . . N6 b’fhéidir go mba chiallmhaire é an Commonwealth 
a lua le Sir Hector . . . trua nach bhfuil clann orthu féin 
agus go bhfuil Hector chomh cnagaosta sin—’ Diuirt si an 
abairt dheireanach laimh le beol . . . 

‘Feo!’ arsa Louis ag tabhairt droim ldimhe da chlar 
éadain. “Loicfeadh ar an téip féin coinnedil suas le cabair- 
eacht an chailin id. Ar chualais { faoi Hector . . .?’ 

Rinne Orla meangadh. ‘Infon aonair { agus nuair a thang- 
adar anseo 6n Astrdil bhi a maoin carnaithe acu . . . nil 
ole ar bith inti ach taitnfonn sé léi bheith ag priomsail thart 
mar sin.’ Bhi go leor den phriomsail chéanna déanta acu féin 
6 thosach na hoiche. Shufodar chun a ndeochanna, agus lig 
suil thart ar na hafonna. D’aithin Louis an Lia Rapple agus 
a bhean in éineacht leis an Dochtiir Braoin a bhi i geuid- 
eachta chéile an Tréidlia Laoi (a bhi i measc na bhfear go 
cinnte) . . . cipla droim lomnocht go coim agus v-anna 
clasaiceacha chun tosaigh freisin . . . dream an-ilchineal- 
ach, 6 thoirt bheag shuarach Gladys Hobson go haute 
‘ eouture Fhiona mainicin, ise ba ghaire do chluais an 
Bhanphrionsa i lar an chiorcail anois . . . is narbh fhada 
uathu ar chor ar bith Pierre, stiobhard Chateau do Hector, 
é thall le gaige a raibh baint éigin aige leis an Teilifis a bhi 
go dian ag foghri focail mhéra Fraincise . . . Biodh acu. 
Dream a chuirfeadh oiche isteach gan stré ar Bohan versus 
Yves St.-Laurent déibh mar dhea gur shaineolaithe stile 
iad . . . Ardaiodh na gloini. Clingeadh. 

‘Sldinte!’ 

‘Slainte, a Louis.’ 

Ansin is ea rith sé leis nar luaigh sé slainte Ghearailt. 
Bhuel ar nddigh nfor fhailtigh seisean roimhe féin ach 
oiread. Bhain sin le Gearalt, coimhthios éigin amhail is da 
mba dhéigh leis gur mé spéis Louis ina dtreabhchas, idir 
mhaoin agus stablai, na i ldimh Orla . . 

Bhi an dream ‘intleachtuil’ chun boird athuair le scan- 
radh chun bia. Eag ar an geiréib. Cul acu le Steele 
Tomas agus oiread sin craois orthu go measfé nach bhfac- 
adar greim chomh blasta le bliain anuas—agus d’fhéadfadh 
nach bhfaca—ar ‘faic a bharra’ ach go hairithe .. . 


139 


140 


An Uain Bheo 


D’fhég sin comhluadar Ghearailt féin. E féin agus tridr 
eile: Lancewood agus a chéile agus buibhan bheag thriopall- 
ach narbh aon ‘dbhar serfobh-abhaile’ { murach gur infon 
leis an bpriomhstiobhard Jolley { agus i bheith faoi cheilitr- 
adh ag Gearalt—go hidirithe 6 fuair sé scéala faoina chéim. 
Ceathrar teann coimhthfoch nach raibh uathu ach cur agus 
ctiiteamh eatarthu féin agus braon beo as an mbuidéal tid 
a bhi 4 fhiart féin thar bheola an chisedin . . . 

Diaidh ar ndiaidh bhiodar ag cruinniti 6 airde uile an 
ti... Bean an traendlai Brett ... Bean an traendlai 
Muiris agus a cearc-chéile, an marcach Deordin 6 Shasana 
... Mné.. . mné idir 6g agus shean, chuile bhean acu 
niba phriompailte n4 a comharsa dé bhféadfa sin a thabhairt 
orthu né ba bheag den charthanacht a chleacht siad .. . 
Bhi mathair Orla chucu go bhfaca si an taifeadan acu .. . 
Bhain sin stad aisti né ni go rémhaith a réitiodh taifeadadh 
riamh léi. B’shin mar ab fhearr le Louis é no bhi sé éadmhar 
leithleasach i leith chaint agus chomhluadar Orla tar éis 
easpa seachtaine; an dorchadas roimh chodladh, an sit] oiche 
gan sdisamh; an tnditeacht a bhain le taise Linasa agus 
faddlacht na leabhar; an ‘ligim orm go bhfuilim ag staidéar’ 
tomhaiste, go faire cuileog fii ag dreapadh balla... 
iadsan uile glanta leo mar a bheadh breacshneachta a 
ghéillfeadh don ghréin . . . Agus bhi an ghrian inti, ina 
stile ach go hairithe, an ghrian nach ndealrafonn ach déibh 
siid a bhionn 6g agus ionraic, nach dtéann chun an tsaoil 
ach afhanann lena theacht agus nuair a thagann go gcuireann 
moill na breithe air . . . an ghrian nar de pheata lae a 
brothall mar a bheadh ag a hOndérach Deirdre Beausang a 
bhi anois ag méirinteacht i measc na gcorn a bhuaigh 
capaill Sir Hector leis na blianta anuas—féileacén ar lorg 
a scdtha féin i loinnir an ércheardai . .. an ghrian nar 
de chinedl Fhiona a bhi go huaibhreach pusach, céim 
dirithe id na mainicine ag baint léi faoi mar nér ghnath- 
bhean nfos méi.. . grian a rachadh i dtoll na scamall mar 
bhoiscin stdin 14 dirithe mednach, mednach idir sciamh is 
aois di. . . Fit an gtina gorm a thogh Orla di féin . 
gurbh fheasach di gurbh é an gina tid a scothrogha . . . ar 
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dhath veilvit amhail séadchas daor agus gurbh ise an péarla, 
gurbh ise an tseoid thar seoda { féin . . . 

‘Louis, meas tu bhfuil Bert alright?’ 

‘Arnold alright? Bi cinnte de go bhfuil, istigh i measc na 
bhfear . . . diabhal bocht éigin i ngreim scornai aige faoi 
Antreiseacht né graf éigin a chonaic sé faoi Phéri! Is mé a 
chuid eolais ar leigheas né ar ealain td’s agat!’ 

Chuir Orla meangadh uirthi féin. ‘B’fhéidir gur Daid a 
bheadh thios leis!’ 

‘B’fhéidir gur Daid mar a deirir. Ni hé Daid a bheidh ag 
déanamh buartha dé ar ball 4mh. Té an tstil in airde ag 
Bert agus de réir mar a fheicimse . . .” Bhi Louis ag 
stanadh ar Gladys a bhi thall cois boird. 

‘Ta Gladys luaite cheana, i idir dail is pédsadh, Louis, le 
dearthair an mharcaigh Deordin thall i Newmarket .. .’ 

‘Sa chas sin cuirfidh sé ceiliiradh ar Fhiona—is cuma leis 
faoina hairde, chonac cheana é ag dreapadh—’ 

‘Louis!’ 

‘A uaisle gabhaigi ar leithscéal ach ar mhiste libh seans a 
thabhairt diinn an brat urldir seo a ard don rince?’ Bhi 
Louis éirithe cheana le cinamh a thabhairt don bheirt 


fhreastalai. 

‘Deoch 4 uaisle . . . Branda ... Gin... Vodka... 
Seaimpéin?’ 

‘Fillfidse ar an mBolgdideach.’ 


‘Mise leis, a Louis, go raibh maith agat.’ 

‘Té a sha mhor san ionad as a dtdinig sé siidauaisle .. .’ 
B’shin leathchordéin eile... An rditeas ceantil a bhi 
chomh luachmhar le line ar bith dar scrfobh Stendhal. . . 

‘A! cdr imigh sibhse beirt 6 chianaibh?’ A hathair. ‘A 
Louis, a bhuachaill, ta rud beag le foghlaim agatsa fos . . . 
agus ni fearr tréth nd seo a lead6—’ 

‘Céard 6 a Dhaid .. .? Nil moran nach bhfuil fogh- 
lamtha.. .’ 

‘Ta’s agam. Ta’s agam, a inion, ach ni raibh Louis san 
India riamh .. . anois bionn sé scd]ta te mar is eol duit sa 
tir sin. . . bhfodh na beairici i bhfad 6 chéile agus ar 
6caid mar seo nuair a chasfai na mné uile ara chéile . . . an 


141 


142 


An Uain Bheo 


bhladardil agus uile ta’s agat . . . mar a deirim bhiodh sé 
damanta te... Bhuel, seo an druil ... i dts oiche 
caint an tsiopa: By the way, Colonel, I heard you had . . .’ 
Céim ar dheis—‘Had to whip the bloody natives back’— 
céim ar chtil—‘I say Hodges, did you ever try .. .’ Bhi 
Orla sciobtha leis chomh healafonta sin ag an mBriogaidire 
nar fhéad Louis ach gairi . . . Ni minic a shniomhadh an 
Ceallach cairdeas chomh hoscailte sin .. . 

‘Taoi ag féachaint go dubhach ansiid—Nil si ach ag 
damhsa lena hathair.’ Gheit Louis is d’ardaigh na stile éna 
ghloine . . . ‘Mise Deirdre Beausang, bhfos ar scoil le 
hOrla. Is tusa Louis?’ 

‘Louis Stein. . .’ 

‘Louis, seo 6 Calvin . . . Calvin Skinskey .. .’ 

‘Ar mhiste libh sui is rachad féachaint an dtiocfainn ar 
fhreastalaf .. .’ 

‘Na bac, a Louis, go raibh maith agat. Ta go leor dlta 
againn né bhiomar ag na Rasai inniu. B’fhéidir go dtoileofa 
do dhamhsa . . . Sldn, a Chalvin a ghra!’ 

Smeach si pdég ina leith go diabhalta de bharra dea- 
chumtha a méar. Chonaic Louis Herr Calvin ag faire go 
bolgshuileach ar thoirt Ghranny agus 4 meas go drochamh- 
rasach né dhruid sé siar a chathaoir ina shui dé chomh 
healafonta agus is féidir le duine a dhéanamh a bhfonn ag 
iarraidh éali 6 sheanbhean chodlatach a tharlafonn a bheith 
ina mathair ag maistir an ti... 

Bhi a hondir ar dhuine den bheagan ban a mbfonn ar a 
dtoil acu rince dlith a dhéanamh ar mhaithe leis an rince 
de agus nach gcuimhneoféi riamh ina leith a mbhalairt 
d’aidhm a bheith acu . . . Ndés a chuireann luach ar ard- 
uaisleacht m4 chuireann ar an ldimh eile beagdn strus ar na 
smaointe ... 

‘Ta tu ar fheabhas chun rince, a Louis.’ 

‘Cufosach.’ 

‘Car fhoghlaim tu é? Scoil rince Garrala b’fhéidir?’ 

‘Ponti—’ 

‘Ponti! O—nf raibh a fhios agam gur chaithis tréimhse 
thall.’ 
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‘Chaith. Ar chomhairle mo mhathar. Mheas si go gcuir- 
feadh sé le mo phearsantacht.’ 

‘Chuir. Chuir sé le do phearsantacht!’ Thaitin an tsli 
bhriongldéideach inar dhiirt si sin go mor leis. 

Mise Alpha agus Omega, an ttis agus an deireadh .. . gan 
aon ni déibh ach an mér-is-fii a imirt leo . . . ma luann 
siad saineolai, a shart a lua. 

‘Rabhais riamh ar chdisir theacht-amach i Londain, a 
Louis? Bid ar fheabhas!’ 

‘Bhios.’ Bhi na stile léi ag crochadh dé bheola... 
‘Céisir theacht-amach infon an Duchesse de Languedoc.’ 
Dheonaigh sé an mioneolas dé stuaim féin. Bhi feidhm leis. 
D’éist a hondir a béal. 

Bhiodar ag rince leo—pas beag scartha anois . . . tamall 
fada imithe dar le Louis agus ndér smaoinigh sé ar chéim n4 
ar cheol ach é ag cloi le taithi na mblianta agus a cheann ar 
tinneall . . . 6 4 mheas go raibh a chion féin den fhdd seasta 
aige ina haghaidh .. . 

‘Cé leis a ngabhann tusa ag fiach, a Louis? O, féach, seo 

lucht na hAmbasdide chugainn isteach.’ Bhi an ceart ag 
Gearalt—duirt sé go mbeidis anseo ar chuireadh Sir Hector 
. . . Michel, Camille, Marie Jeanne agus Roland ... An 
Opera thart ni foldir. Chling na ciombail thuas. Lig sax acu 
olagén deiridh as. Mhionchéimnigh Deirdre roimhe mar 
bheadh bromach 6g, ar ais chuig Herr Skinskey. Rinne Louis 
iarracht coinnedil suas léi ach bhi giodam éigin ag séideadh 
fuithi nar de bheoir na de rince a bhunis. 

‘O Calvin, bhi an rince sin go hiontach. D’fhoghlaim 
Louis 6 Phonti.’ Shléacht Herr go righin le: 

‘Mor liom do rogha, Herr Louis’ . . . Cholgaigh an ‘Herr’ 
ar bhaic mhuinil Stein . . . na ribi giidacha ann sé sin. 

‘Agus t& Louis chun crioch seachtaine éigin a chaitheamh 
linn i Mason Lodge, nach bhfuil a mhilsin pi?’ Rinne Louis 
meangadh agus sméid faoi dhé . . . ‘Uair éigin . . .’ Bhi 
si bailithe 1éi ansin agus gan ar a beola seirsitla ach “Marie 
Jeanne, Paul, Roland et Camille—mes chers amis...’ 
Chaith Herr sui] ar nés ‘d’oirfeadh sé duitse’ leis féin agus 
shitil leis in dhiaidh a l4imhe go mion-mhadra-laithineach. 
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‘Chonaic mé nar fagadh cois balla ti.’ 

D’aithin Louis an griogadh i nguth Orla agus d’fhan 
tamaillin mar a raibh sé cromtha os cionn an bhoird bhig 
sular thairg sé gloine urlan di. . . 

‘Do Stein,’ ar seisean. ‘Stein a d’fhoghlaim a rince 6 
Phonti, Stein a thionlaic débutante Séastir, inion Duchesse 
fii, an Duchesse de Languedoc! O bé-bé!’ Chling na gloini 

. ‘agus a ré gurb iad Marie Jeanne, Michel agus Paul... 
measaim gurb 6 Roland amh ba ghiorra don bhearna 
bhaoil—a shdbhail mé!’ 

‘Louis—mo naire tii!’ 

‘Bhuel, mo cheol iad lucht na hAmbasdide a shaor mo 
scrogallsa,’ arsa Louis agus é ag briseadh a chrof ag gairi. 

‘Louis . . . le do thoil, a Louis . . . stop de. . . stop 
de . . . né bead i mo staicin diféise agus mé sna trithi 
agat . . . Stop a deirim!’ 

‘A votre santé ma cherie ... bon... bon. . . Santé 

O sea, dhearmadas faoi Phonti... Ponti... B’shin a 
diras. D’fhoghlaim mise mo chuid rince uaidh—Ponti! Ni 
Garrala a mhiin dom conas rince a dhéanamh ach Ponti!’ 

‘6,6a Louis . . . md fhaigheann sise amach chofche! Ta 
Daid agus an Major—’ 

‘Ta’s agam ... an-mhdér—sdfad mo chriba ann la 
éigin . . . leaca an ti mhdir sleamhain an ea? Ach ni 
fhéadfaimis—ni fhéadfadh Stein ar bith é a scaoileadh 1éi, 
agus Skinskey bocht a ghlaoigh Herr Louis ormsa . . . Dar 
na guairi coilg ar bhaic mo mhuinfl! Hé-ré aris . . .’ 

‘Cuireann sin i gcuimhne dom gur iarr Daid orm a leith- 
scéal a ghabhail né nf raibh sé d’uain aige filleadh chugainn.’ 

‘Dhein san? 

‘Dhein . . . Ni bheadh sé sdsta gan ciram a dhéanamh 
de Ghranny. Trua nar thugais faoin rince Gaelach riamh, a 
Louis.’ 

“Trua—ach ar nddigh ba dhrochnuachar agam Ponti sa 
chas seo.’ 

‘Na bac sin—nach bhfuil Darach anois agat—?’ 

‘Darach! Ta go leor ceoil 4 bhaint aige siid asam, go leor 
ceo béthair uaidh siid . . . Ach is trua gan rince Gaelach 
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a bheith ar mo chumas agam, admhaim sin anois. Féach an 
trup agus an t-am acu.’ 

‘Agus an grasta fosta .. .’ 

“Go direach, an grasta fosta .. .’ 

Bhi ‘Ballai Luimnigh’ faoi lan seoil cheana féin. Shufodar 
sa chailleach athuair ach dhitltafodar deochanna a chaith- 
eamh an turas seo. Bhiodar ag faire ar an rince agus iad 
chomh mor sin faoi dhrafocht aige ndr mhothaigh siad an 
t-am ag sleamhnu thart. Ba ghearr gur glaodh amach rince 
eile—rince Laidineach an turas seo. 

D’éiriodar don tango. Thaitin an frid chinnte Laidineach 
ann. le Louis agus anois nuair a bhi rian dirithe den bheoir 
istigh aige, an taoscdn a dheighil é féin agus a Orla éna 
raibh de chuideachta thart timpeall orthu agus a leag amach 
a dhomhan beag priobhdideach féin, domhan a bhi Jaén de 
shilleadh sil, lan de dhlithchaidreamh an ghréd, b’fhearr 
aris a thaitin an rince leis. Ma dheighil an rince iad amach 6n 
slua ba dheighilt é a ghniomhaigh aontas, aontas sa mhéid 
-gur bhuaileadar um a chéile agus go bhféadfadh sé a bheith 
nach mbuailfeadh riamh amhail a lan eile a bhi go haonarach 
ina leaba ddéibh anocht. Agus anois go hdirithe dir casadh 
um a chéile iad tar éis a gcéad seachtaine 6n nGra ddibh ba 
mho na riamh a bpais. Chuiris cogar uait mar chuir na chéad 
fhir riamh ... 

‘Fan . . . tdgfad mo chéta liom 6n seomra bricfeasta.’ 

‘Cinnte Orla, beidh sé fionnuar lasmuigh . . .” Chonaic sé 
Orla go stadach ag an doras. Chuala: 

‘O, tdir ag imeacht go luath, a Orla, nach bhfuil?’ 

‘Bhuel ta Louis liom ta’s agat.’ 

‘6... Louis... Chuala faoi Louis . . . bhuaileas 
leis uair éigin, nil a fhios agam ca hait anois.’ Bhagair Orla 
ina leith 6 . . . Breast! Bhi a fhios aige go rimhaith car 
bhuail an gheabstaire seo leis né d’aithin sé a guth anois ach 
b’shin scéal eile. ‘Louis, bhuailis cheana le Bean an 
Traendlai Hobbs.’ 

‘Bhuail,’ arsa Louis ag sléachtadh go giorraisc, ‘ach nf 
cuimhin liom .. .’ 

‘Ar thainig an tAire le Rasafocht go foill, a Orla?’ Ghearr 
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si isteach leis an gceist seo chomh simpli sin agus an leith- 
scéal déanta aige air féin— 

‘Ni fhaca Daid timpeall n& an tUasal Hobbs féin ach 
oiread—b’fhéidir go bhfuilid uile ina theannta .. .’ 

‘B’fhéidir gur ag suirf até an tUasal Hobbs—6 na bac! na 
bac mise, a Uasail . . . Uasail?’ 

‘Stein,’ arsa Orla faoi mar bheadh faobhar ar a chuid 
foighne. ‘Louis Stein.’ 

‘O, sea, Stein. An-neamhghnach ar ndéigh nach bhfuil? In 
Kirinn sé sin— 

Nior fhreagair Louis seachas a mhalai a ardi. Da mhéad 
a theastaigh uaidh an cheist a bhi chuici, ‘Criostai né a 
mhalairt?’ a lascadh uaidh. Bog réidh. Lion sise taoscan eile 
6n mbuidéal gin... ‘Fagadh an buidéal sin faoi mo 
chiramsa .. . ta. sé go maith do na duain deirtear. . . duirt 
duine éigin liom gur dochtuir tusa? Nil a fhios agam anois 
go cinnte,’ shlog si, ‘ach ta sé seo go maith do na dathacha 
nach bhfuil, a dhochtiir.’ 

‘Ma cheapann duine rud a bheith ina leigheas do ghalar,’ 
dheonaigh Louis ar mhaithe le béasa de. 

‘Taoi ag cuardach rud éigin, a mhuirnin .. .’ 

‘Tdim,’ arsa Orla. ‘Ni bhead néiméad, a Louis . . .’ Bhi 
Orla imithe chun a seomra leapa . . . Sos. A fhios ag Louis 
nar chreid Orla narbh fheasach do ‘Roisi’ (mar a thugtai go 
coitianta uirthi) an rud a bhi 4 chuardach. 

‘Fear an-deas é an Briogadidire nach ea?’ 

Sméid Louis .. . 

‘Lena hathair i Orla gan aon amhras . . . ach Gearalt 
. . . Andtaitnfonn Gearalt leatsa . . .? Nil Roger s’againne 
romhor leis ar chor ar bith; nil a fhios agam cén faéth né 
bhiodar ar coldiste le chéile . . . Td seisean measctha go 
maith deirtear ach feicimse samhail a mhathar ann.’ 

‘Trua nar imis isteach chun an rince, a bhean Hobbs, ta 
an-ghleo ar sitl acu istigh.’ 

‘O—ni bhacaimse a thuilleadh le nithe mar sin, ta sin 
ceart go leor ag ogdnaigh ... Nar dhein Tauropolus 
gaisce?’ 

‘Dhein,’ ar seisean. ‘Go hairithe nuair ba phdire eadar- 
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naisitinta {.’ Bhi si chun na gloine aris. I muinin an stuif ghil 
aris. 
‘*Bhfacafs riamh a leithéid de bhailiichan babdigini agus 
até ag Orla—thaispedin a mathair diuinn iad i dttis ofche. . .’ 
Bhi stil Louis ar an doras né bheadh sé cosuil go leor le 


hOrla gan a theacht ... ‘Gaeltarra Eireann, Cailin 
Gaelach mds é do thoil é . . . Buachaill Arannach . . . 
Zsa Zsa 6n Iodail . . . Geisha . . . agus an ceann gleoite 


seo, a Uasail Stein, nach bhfuil sise go gleoite anois? 
Senorita lena guitar—’ 

‘Scdileanna Sacramento,’ arsa Louis go griogach agus suil 
leis ar an doras. 

‘An-bhailiichan eadarndisiinta babdigini aici.’ Luigh si 
ar an bhfocal babdigin . . . ‘Ar nddigh chabhraigh Sir 
Hector go mor léi no is annamh a thagann sé ar cuairt gan 
babog a bhreith .. .’ 


Bhi sé bufoch d’tiire na hofche . . . don lion drichta a 
d’imlinigh na crainn go ciumhaiseacha agus spéirlinte na 
dtithe. Dhlithaigh Orla isteach leis . . . iad ag piocadh a 
gcoiscéimeanna i measc na ngluaistean noé fés bhi dalladh na 
soilse uile ina stile acu. Bhi dalladh de shaghas eile i gcluasa 
Louis ach nuair nar thagair Orla do bhean Hobbs istigh ni 
thagrédh seisean. B’shin rud a bhain le hOrla. Bhi sé den 
tuairim nar bhain an tréith le mérdn ban eile . . . niorbh 
é a béas na sméardidi a charnadh né4 griosach a adhaint . . . 
Biodh ag Réoise . . . Bhi an leathdhoras bui sa gheata mor 
dearg ar oscailt cheana agus ni raibh le déanamh anois ach 
éabhrirompu... 

‘Sios Tan! Sios a deirim!’ Dranntan beag agus bhi cairdeas 
na haithne 4 shnfomh ag an alsdiseach mér a bhiodh ar faire 
oiche ann 6 thosaigh an chaismirt faoin dépail . . . 

‘Nior mhaith liomsa bheith im’ aonar né im’ strainséir 
roimh an lead seo agus é as éill istoiche.’ 

‘TA gnéo leis na laethanta seo, a Louis—go hairithe agus 
capall ar mhiotal Tauro sa stabla againn . . . Sé seo an 
cinedl oiche a dhéanfai feillebheart . . . an grainne ba lt 
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anois agus ni hé an curadh céanna a bheadh ag loscadh réidh 
an Churraigh i ndeireadh na Scoirithe Dé Céadaoin thios.’ 

‘Ba thrua capall de shaghas Tauro a bhligeardi . . .” 

‘Trua!’ arsa Orla agus ionadh ina guth. ‘Ni thuigeann 
lucht r4sa an fridin is li de chiall an fhocail sin. Trua! Trua 
agus Comhghdirdeas—dha nf nach mothafonn siad thar 
bharr teanga, a Louis . . .’ Tharla tost agus b’fheasach do 
cad chuige a bhi si. . . An t-éad ag ardu a cheann fit i 
geeartlir cdisire, i gcrof na féile . . . ach nach leagfadh si 
méar air né go mb’fhéidir go mbeadh uirthi sineadh i leith 
nios mé nd Rédise . . . Chuirfeadh sé féin Fiona san Air- 
eamh agus Deirdre leis b’fhéidir . . . agus nf raibh ansin 
ach an méid a bhi ar aithne aige féin. 

Bhuail capall speach bhinbeach chruachach in aghaidh 
leice. D’fhothramaigh slabhra in dit eile . . . trup-trap- 
trup . . . na tri choiscéim a d’fhéadfai a thabhairt in achar 
bosea, sin agus cuachail 4 fhreagairt le seitreach dhomhain 
ogstaile. Bhi an clés uile lan d’anamulacht agus de theaspach 
eorna agus de nds na fola a bhi ag éamh lena cheann a 
thégadil agus briseadh thar teorainn an chraicinn sliomtha 
snasta ... 

Nior bhacadar le hAlfa a bhi paircedilte taobh le Rolls 
Sir Hector. Gan sa chlos ach an bheirt acu: niorbh é go 
rabhadar ar bhonn leo féin ar fad ach ar son an chitinais 
agus léinseach na gceapall né bhiodh an Briogdidire anuas ar 
ghleo da laghad a bheadh ar sit sa childs istoiche ... 
Bheadh sé mishasta fiti leis an ngarsin a bhi ag seinm ar a 
orgin béil ina leaba dé thuas in drasin na ngiollai, toise é 
bheith ré-6g don damhsa a bhi ar sitll ag a chairde—sa 
chistin mar a raibh Ric ag seinm doibh ar an mileoidin. Mar 
is gnach lena leithéidi bhfodar beag beann ar gheadsafocht 
na galantachta (né an rud a bhi in ainm a bheith galanta) 
néd ba bheag mac acu seo a chonaic an Ghaldntacht ar 
meisce agus a chreid inti d& éis. Bhiodar i bhfad ré- 
ghnothach ag cur speice ar na cailin{i aimsire. Ni gach ld a 
tharloddh do mhiistir 6g Ranger Lodge a bheith céimithe; 
ni gach deich mbliain fii a tharlédh capall de scoth 
Tauropolus! Nior chuimhin leis an eachlach ba shine orthu 
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fii oiche nach raibh sé ina ‘shoilse michta’ ag na giollaf agus 
é ag tarraingt ar an medn oiche, gan tracht fés ar rudaf éga 
an bhaile mhoir a bheith ag rdcdil agus ag casadh.. . 
Leanadh de thocht-notai an orgdin bhéil thuas. 

Bhi an dorchadas tagtha i réim anois. Céimseata na 
gcerann, gitiis agus spritis, fite fuaite ar a chéile go triantan- 
ach, scdileanna ag leathadh uathu, scdileanna a bhi bog 
lonrach ait a raibh an taise coinnithe ag an bpluidghairbhéal 
agus ag na sclaigeanna tarracéra de bharr scdth na gcerann 
. . . Bhi an dorchadas mar a bheadh adhairt chleiti agus 
an caonach mar thocht fithu, an caonach fionnuar a bhi 
dighlas, min tar éis deannach agus deatach an rince; tar 
éis ghleo agus ghliogar an rince. Paiste gealta ag an ngeata 
ban ag an mbearna a tharla d’fhds dias seandaracha ar shli 
nar gha dul chun na coille d’iarraidh colin . . . Na daracha 
a bhi socair citin mar bheidis ag feitheamh . . . ag feith- 
eamh mar a d’fhan an Doire sanctoérach ar Artemis, é siid 
a d’aistrigh a ainm go Virbius . . . B’shin mar mhothaigh 
Louis—mar bheadh sé trghinte agus é i gcomhluadar a 
Dhiana. 

Bhi an oiche citin, citin gan siosa duilli né dfose géag, 
agus cibé fuaim a rinneadh tégadh i measc na réaltai agus i 
nglioscarnach an Chairnin i mar bheadh saithe beach le 
beann eidheanta in eang airgeadach. Bealach na Bé Finne 
mar a d’imigh na réaltai ar cuairt ar a chéile ina gcarbaid 
phéarlacha. B’shin Sirius agus a ghéim... Agus an 
Céachta a bhi claonta, claonta chun an bhranair, soc agus 
faobhar ag saothri neimhe go buach cinsealach gan beann 
air seo né siid, ar chnoc né craig ach an ban fon ag géilleadh 
don soc go rialta righin ina shraith linte, iomairi agus clais- 
eanna, grua agus ribin caol scoldige ... An uain bheo aibi 
chun comértha, an Uain Bheo nach dtagann ach nuair a 
thoilionn an Chinnitint é agus nach mbfonn teacht air 
nuair a imfonn; { mar rabharta earraigh a lfionann inbhir go 
béal bruach agus a bheireann ar an mbarc seordilte lena 
bhreith 1éi go brollach an Aigéin . . . Agus bhi an tAigéan 
go fairsing, an doimhne agus an tanaf, é ffochmhar ar 
amanna, amanna eile go sliobach siosmaghaineamhach um 
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shnathline na mara . . . Bhiothas ar an Tra seo cheana, ar 
mhalairt ama ach an sufomh mar an geéanna, agus anois nd 
riamh ni raibh Dia marbh. Ni raibh sé farat na fos ni raibh 
sé marbh, né ba duit féin an tionscnamh ach ba leis siid an 
fuinneamh, eisean an tAigéan agus tusa an mairnéalach 
agus ni raibh a mhalairt ann né ni bheadh na ni fhéadfadh 
a bheith, anois nd chofche, fadd, n& go deo na ndeor, fad a 
luathfadh faile um thanai né a chruafadh saothriin go 
gealmhongach roimh sidhe gaoithe né fés ar uair an anfa an 
dishiolladh a réabfadh sdile ciaptha go tulea . . . Nach 
raibh sé marbh. Is ba li na riamh é marbh acu beirt agus iad 
imithe in achrann a Aigéin 6 thré fholamh ina mbad seoil 
seanchaite gan beann ar abhainn spadanta an tsrutha 
mhairbh agus a dtriall ar na cuilithi agus na feachtai 
iliomadacha. Ach fés go mba léir a mbealach, go mba léir 
go dtiocfaidis go léir go hiomarcuil i dteannta a chéile roimh 
chathair bhan na seod agus an t-arthach go geal faoi sheol 
. . . Ni raibh Dia marbh na Diabhal na Crann na hAithne 
. . . Labhair an colm ban, ionraic mar dhea, labhair sé go 
soilbh sona mar bheadh ‘Buach-buach’ 4 mholadh aige, an 
chéim bhreise, an tur deiridh, an din 6 chaiseal go fomhiur a 
bhiothas a ionsai an turas seo . . . Buach, buach, buach! 
teachtaire Zeus da infon Didna . . . Colm 4 fhreagairt agus 
fii colir agus colm eile—go raibh scuaine acu ann mar 
Pleiades Pindari. Bhiodar ina mairnéalaigh ar réimsi 
leathana agus an tra a fagadh ar chil imithe as radhare 
laistios de chuar na mara . . . na réimsi leathana mar a 
raibh Adhamh agus Eabha uair gan freagairt do seo na sitid 
agus a gcluasa meallta le huaigneas spéire agus talin .. . 
Ca raibh sé mura raibh sé marbh? Ca rabhadar uile né cén 
bhaint a bhi eatarthu anois? Nar chuma athair né mathair, 
namhad no cara nuair bhi an Uain Bheo tagtha ddéibh; an 
uain dhearg bheo agus gan 4 gceilt ar a chéile na 4 dtoir- 
mease ach fadi na seirbhmhilse . . . Agus bhi Sé thuas i 
measc na réaltaf agus é go cianmhar dearmadach ag faire 
fés ar an mbeatha ar a mhalairt de phlainéid: iba an 
tslabhra sinte don sforafocht, iad 4 ndeisii agus 4 snapadh 
aige, gan beann gan bac ar a nAdhambhrince féin. Iad féin a 
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cheolfadh don rince tid leis. Mar gur chuma leis stile an 
mharbhshrutha né andli na hanairte, an t-andli a mhoilligh 
agus a dhoimhnigh go scaradh gabhail, an sruth a shnigh 6 
ucht go brollach ar chrois na colainne go barra méar agus 
go tochas sal. Ach gur threise caisi bléine, ceathrithobar na 
pdise ag brichtadh leis an ainmhian, an sacrum cuarach 
mar fhainnechorrafl agus an citinas fada i léinseach an 
laguin istigh . . . Agus ba i seo an Uain do bheith Beo, an 
t-drthach faoi ghaoth chdir, a seolta ar leathadh go raibh a 
hanail ar mire le sitll an chleith scdid a bhi i mbéal an lagiin 
. . . Aniar agus Aniar agus Anuas agus Anfos go caol 
direach agus anois no riamh . . . agus Anois— 

Cad a bhain di? . . . Cad a chuir uirthi tiobadh? Tusa a 
bhi fann fim de laige ghnéis abair liom! Abair liom! An 
Halmadodir eile? No fos scail a thainig taobh na gaoithe? 
Orla! Orla, nach bhfanfair liom . .. Ach ba chuma anois, 
gur rochuma anois da bhfanfadh go 14 an Luain no bhiodar 
ar ais i measc na gcloch, ar an tra chlochach, Doirling an 
. Duine. An ceol 6n gcistin rachadh ar ball chun tairbhe, 
b’fhéidir—turas nfba ghiorra acu Tosaicmigh ach fés niba 
chinnte. Torann traenach i geéin, go saolta salannach— 
salannach né ba den chré a chuisleacht . . . D’fhan si 
tamaillin uaidh, um shnathline scailghitiseach ceodrafocht- 
ach an bhdin . . . Tuige nach bhfanfadh agus na seolta go 
hainnis fann acu. Agus E Féin ag magadh . . . Ceithre 
sheol ar mhalairt bord agus Eisean Féin ag scairteadh sna 
Flaithis thuas. 
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XIV 


; *SHIN Ric aon 14 riamh,’ arsa Orla, agus iad cois 

Alfa. ‘Sin an cinedl duine é Ric bocht.’ Bhi an 

Ceannlead ag crénan do Thauropolus ina stalla 

roimh dhul a chodladh doé. Bhi Rolls Sir Hector imithe 

cheana mar aon leis an tranglam alionanclds 6 chianaibh... 

Thaitniodh a gcodladh leis an rasghalantacht riamh di mba 
fhior do na heachlaigh .. . 

“Da mbeadh a fhios ag Hector gur mar seo a bheadh an 
scéal d’fhanfadh sé sa Churrach déarfainn,’ arsa Orla, agus 
lamh 1éi thar leathdhoras Alfa faoi mar a bheadh si ag 
iarraidh tiis an drichtcheo a mheas. 

‘D’fhanfadh,’ arsa Louis de mheangadh, ‘né ni rémhaith 
a bheidh na stile aige amarach as.’ B’shin bua a bhain le 
hAlfa fii sa cheobhran—é iseal, a chuid ceolampaf cumh- 
achtacha i ngar don bhothar ar shJi gur mhothafs go raibh an 
uile ni faoi smacht—an rdd 4 idii agat. Fit sa dara giar .. . 
Bhi Louis ar a shastacht d’ainneoin na moille, gan ann ach 
ceo samhraidh um an machaire no bhi na réaltai le feiscint 
ag snd4mh trasna neimhe doibh thuas. B’shin mar a mhoth- 
aigh sé, na réaltaf thuas tamall agus an ceo 4 geumhdach 
ina bpriobhdideacht féin déibh; gan ach foghluaistean chucu 
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agus ar nddigh b’shin a raibh ann de thranglam. Bhaineadh 
sé sdsamh as Alfa a thiomdint i gcdnaf agus nior thaise dé é 
an turas seo... A dha shuil dluite aige ar an rdd, na 
catstiile ag caochadh agus ag bladhradh slat i ndiaidh slaite 
roimhe ar chaoi go mba dhdigh leat iad a bheith imithe ina 
gceodladh agus ansin go mbeanndidis duit go fior aris agus 
an uain ar fad créndn cumhachtach Alfa ag freagairt don 
bhogadh ba 14 dé roth né niba thapila fés don bhri ba li 
ar an troithedn. Ar shli chuir seo leis an oiche ar bhealach 
dlith, pearsanta. Eisean a bheith ag tionlacan Orla chun na 
cathrach d’ainneoin aiteamh a mathar uirthi fanacht, toisc 
go mba é a mhian féin 6. Agus bhi Louis mérdlach as mar 
mhian no ba leo beirt an domhan beag seo in uaigneas na 
tire agus eascairdeas an mhorbhothair: go mba chosiula le 
‘Fear agus Bean’ iad ag filleadh 6n gedisir na le beirt gan 
cuing phdsta. Ba aoibhinn thar na beartaibh a shamhli 
gur mar seo a tharlddh ar ball; iad a dhul ar cuairt chun an 
Churraigh ach go bhfillfidis chun a dti féin agus ise ina bean 
eolgasach mhuinineach de chuid an tsaoil beagan niba mhé 
fii n& mar bhi anois ina leathchdta fionnaidh di agus a 
scairf shioda—b’shin é, hata in ait an tsfoda aici... 
thabharfadh sin an chinnteacht agus an dinit is dual do 
bhean urphdsta di. Dhéanfadh sé deimhin ach go hairithe 
den leathchéta fionnaidh ... Agus dai mbeadh a fhios 
anois aici mar a raibh a smaointe—go briongldéideach 
todhchafoch . . . isnfraibh fath ar bith nar chdir di a fhios 
a bheith aici, fath ar bith . . . Ar ball pé scéalé ... 

‘Cad a mheasann tui a tharla do Bhert bocht i ndeireadh 
baire, a Louis?’ 

‘Bert? O, an buidéal branda a bhuaigh sé sa chrannchur 
is décha; bhi sé dona go leor gan é sitid sa mhullach anuas 
air. Ach sin Bert, ni leor a dhéthain riamh dé.’ 

‘Bhi trua agam do Ghladys bhocht, go hdirithe agus an 
tsli a d’fhéach Deirdre uirthi agus { ag plé na Fraincise le 
hOrofina.’ 

Scairt Louis . . . ‘Na tog orm é ma dheinim gaire fithu, 
ni le haon ole chucu a dheinim é ach nuair a chuimhnim ar 
an tsli... O td sé réghreannmhar d’insint ar bith! Ise 
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agus i i ngreim uillinne ar Bhert ag iarraidh 6 ardi agus 
eisean . . . eiseaningreim sciorta uirthise . . . ag iarraidh 
f islia!’ 

‘Anois a Louis! Ni deas an rud a bheith i do cheap 
magaidh!’ 

‘Bhuel, mar sin cén fath nar fhan si amach uaidh.’ 

‘Ni raibh si ach ag iarraidh bheith cinedlta leis . . .’ 

‘Cinealta! Eisean a bheadh cinedlta 1éi siid, di mba ni é 
go n-aontédh sé dul abhaile léi. D’fhéadfainn an Cornal a 
shamhli sa phasdiste agus a bhocghunna ina ghlac aige!’ 

Ghair Orla an turas seo fit, ‘Gladys bhocht,’ ar sise. 

‘An snas ata ar chaint Bhert a mheall {.’ 

‘Is trua nar rugamar linné.. .” 

‘Bhéarfainn leis, murach—’ 

‘“Murach mo mhathair—ta’s agam . . . 

‘Bhuel, sea, ar shli—nach ddigh leatsa nach raibh st 
réfhabhrach dé theacht ind4r dteannta?’ 

‘Ni raibh is décha . . . Sin i mo mhathair, an tsamh- 
_- laiocht ag rith 1éi de shior—chuirfinn geall go raibh faitfos 
uirthi go gceuirfeadh sé sinn thar chlaf nd go n-éireodh sé 
cancrach .. .’ 

‘Bert cancrach! Bhiodh uair, ach ta ciall cheannaigh 
faighte aige anois measaim. Nuair a bhionn ti ar aon 
leibhéal le ciumhais an chuntair nf inmholta do ghuth a 
ardt i dtabhairne cuma an Koran no Biobla a bheadh ar 
bharr teanga agat. Is ioma{ ceacht ata foghlamtha ag ar 
gceara Bert,’ arsa Louis go heolgasach. 

‘Agus féach Ric a bhi ag canadh do Thauropolus i gcoim 
oiche dé. Bhi an saol go léir tri chéile i Ranger anocht.’ 

‘Bhi is décha. Ach ar a laghad ta suil agam nar imigh a 
geodladh amit ar na babdiginf idirndisiinta .. .’ 

‘Na babdigini! Ach, a Louis, ni fhaca tusa iad.’ 

‘Chonaic. Réise a bhi 4 gceur a codladh.’ 

‘Tuigim. Bhi Maim 4 dtaispedint di.’ 

‘Bhuel Orla ni fhéadfainn gan suim a chur ina leithéid de 
bhailiichan . . . Seapanaigh, Sinigh, Arannaigh .. . 
Cailin Gaelach .. .’ Bhi sf ag dianstanadh roimpi amach 
faoi mar a bheadh si ar deargbhuile lena mathair, agus le 
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Réise nach bhféadfadh aire a thabhairt dé gno féin, i mar 
a bhi an ld tid a ghriog Cruess { sa seomra Anatamafochta 
nuair a nocht si an leanbafocht a bhain ]éi, an leanbafocht a 
d’fhas én bpeataireacht agus an pheataireacht a d’fhds 6 
bheith ina haoninfon. Ni ghéillfeadh si dé an turas seo 4mh: 
a ceacht foghlamtha aici mar a bhi ag Bert. 

‘Stadas um an “‘Cailin” . . . Stadas um an “‘Cailin’” mas 
cuimhin leat a Orla.’ B’shitid Louis chuici aris. ‘Bhuel ni 
fhaca ti fos an ceann ab ansa liom, an cailin a choinnionn 
comhluadar béthair liom . . . ba frogha Sir Hector i agus 
t& s{ anseo anois agam, ina lui go compordach anseo.’ 
Bhagair stil leis i dtreo an phainéil, mar a raibh Senorita an 
hata duibh ard agus i ag seinm a giotair . . . ‘Nil cuma ort 
go bhfuilir réshdsta a Orla!’ Thug an tost a fhreagra do. 
Gan le clos ach na boinn in aghaidh dhromchla an bhothair. 

Na ni raibh Orla réshdsta ach an oiread. Na doirne beaga 
dunta agus na deora ag brichtail chun na stile aici . . . 
D’fhéadfadh si an magadh a bhaint de go tur, an car a 
chlabadh air go pras trina ra chomh feargach agus a bhi a 
mathair leis toisec gur imigh siad araon amach 6 Ranger 
Lodge scaitheamh nfos faide né mar a bhi uasal—go 
hairithe nuair ba léir do Rdéise agus don Chornal go raibh 
Alfa sa chldés go foill ar dhul abhaile déibh. Alfa paircedilte 
folamh sa chlds istigh agus iad féin in ainm a bheith dulta 
chun béthair. Agus bhi nithe eile ag baint leis an oiche, nithe 
a chreim go haicideach istigh inti Orla. Faoi mar nar iarr 
Gearalt oiread is damhsa amhain uirthi, an chéad uair ina 
shaol dé nach ndearna sé adhno di agus é ina bhéas aige 
bheith ina choda beaga ina timpeall i geénai cuma cé eile a 
bheadh idir lamha aige. Ach an oiche seo gur chloigh sé le 
Lancewood agus a bhean faoi mar ba scorn leis Louis agus i 
féin d’ainneoin an bronntanas de phictitr a thugadar dé... 
Uaireanta d’fhéadfadh Louis dul réfhada leis: é tar éis dul 
réfhada leis um an ascail déibh fosta is murach a féinsmacht 
féin—‘Louis! Seachain! . . . An béthar micheart agat . . . 
Stop!’ 

‘Diurais é! Féach sin anois nach rabhas ag tabhairt aire do 
mo ghno. An seanbhéthar . . . an béthar micheart—’ 
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‘Louis! An d’aonghné . . .?’ 

D’fhair seisean uirthi agus cuma chiansmaointeach air. 

‘Bhfuil a fhios agat, a Orla, cad é . . . bhios ag cuimh- 
neamh, bhios ag cur agus ag ciiteamh liom féin 6 d’fhag- 
amar an Currach.’ Bhi an baibin Spdinneach 4 mhéirinteacht 
thart idir a lamha ag Louis. ‘Bhuel bhfos ag cuimhneamh 
ar aN suairceas agus an sonas uile a bhi againn 6 this na 
hofiche agus anois go rabhamar beirt le chéile aris ag filleadh 
dtinn. Gan sa domhan ach sinne beirt, gur réchuma faoi 
Bhert n6 Gladys no fii Gearalt . . . ach go rabhamar i 
mbun ar maireachtala féin ag filleadh dtinn. B’shin an 
ghoin—ag filleadh do leapacha éagsila.’ 

‘Ach a Louis . . . taoi éirithe bog . . . ta’s agat nach 
féidir—’ 

‘Nil a fhios. Ni ghéillim don saol a deir nach mér duit 
feitheamh, feitheamh mar a dheineamar anocht agus gan 
ach na réaltai ag faire orainn. Faraoir! Bhi nithe eile, 
gadhair faire eile; ar Sibhialtacht mar dhea. Ise agus a hal, 
- ise a ordaionn nach mor fanacht, fanacht go mbfonn fdgrai 
sna paipéir, fograi tugtha d’dstlanna, fograi do bhlathaddiri. 
Fit do leithéidi Rdéise agus Bert-an-da-thaobh. Agus cléir de 
shaghas éigin is décha. Ar Sibhialtacht! Agus an t-am ar fad 
bionn an tsibhialtacht chéanna ag déanamh uisce-faoi- 
thalamh fat. Anocht bhi an t-ull réidh aibi agus ca bhfios 
amdrach go mbeimid ann lena bhlaiseadh? Ca bhfios nach 
anocht a shroichfear teorainn ar sibhialtachta. Ball ar 
scanndn radair, ordég ar chnaipe agus Plub! An rud go léir 
mar a bhi i dttis ama ina mheall te dearg ddite. Mise agus 
tusa san Olldorchadas as a dtangamar. Sin uile. Agus mura 
dtarlaionn sin, mds ni é go nochtaimidne agus Ar ré ciall 
seachas ciall ar bith a nochtadh sna millitin glin a d’imigh 
romhainn agus go geuirfimid ar gcinn le chéile ar mhaithe le 
fionnachtana spdstla (té an t-trchumhacht againn)—an 
bhfanfaidh iarmhairt de na sean-saintréithe céanna linn? 
N6 d’fhéadfadh gur ardaigh an graf diinne mar nar ardaigh 
riamh cheana le caoga bliain anuas ar aon Tra. B’fhéidir sin. 
Ach ar éigean é né fés td an tUabhar agus an tad linn—an 
daonnacht sheasmhach ina neamhfhoirfeacht d’ainneoin 
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feabhas a n-aireagin. C4 bhfuil an phrdinn mar sin a deir 
tu? An domhan tr calma réchiallmhar le dul le cogaiocht— 
cad faoi? Cad faoin damdiste até déanta cheana acu mas ea? 
Agus a dhéanfar go timpisteach ach go dleathach, costil leis 
an Roth a mharafonn nfos mé né& mar a marafodh riamh le 
pl4 né i geogadh. Ta’s agatsa agus ta’s agamsa . . . Ta’s 
againn faoin ailse, faoin leanbh urghinte nach dtiocfaidh as 
an mbroinn gan domhachail . . . cuir sios do dhruga é né 
do ghathafocht—nach réchuma nuair a bhionn an lot 
déanta?’ 

‘Louis—té sé éirithe déanach.’ D’fhothramaigh an cas 
lamhainne. 

‘Té am ar ndoéthain ann, am den chineal teoranta seo. 
Agus fés nil. Thangamar roimh ar n-am . . . Céad né dhé 
roimh an Uain Bheo.’ 

‘An Uain Bheo—ach ta’n tii. . .” 

‘Nilim. Feicim an tragdéid a bhain domsa agus duitse, don 
uile rud daonna ata beo anois né ni shroichfimid é. . 
Agus Ceist—ceist fiinne, liba shlabhra Dharwin. Ceist mar 
a chuirimidne faoin Aois. Ar aghaidh an Rotha: Tuige nar 
chuimhniodar lom ldithreach ar an Scrfobh? Tuige? .. . 
Nilir ag cur méran suime, a Orla, sa rud até 4 ré agam, ag 
ceapadh gur cinedl Jules Vernes até ionamsa . . . Bhuel—’ 

‘Bhuel is right, cén mhaith an tseanmdir?’ 

‘Seanmoir? Nach léir duit, nach léir duit ma bhi sé de 
mhf-ddh orainne tiis a chur leis an ni, nach féidir linn breith 
ar a chrioch—ach ar aon bhealach amhdin . . . bealach 
nach pearsanta ar fad é agus fés gur pearsanta as cuimse 
dé... pearsanta, fo-phearsanta m4 mhaitheann tii sin 
domi*. 3 

“Maithim—ach cuimhnigh gur gheallamar do Mham 
glaoch guthdin a dhéanamh.’ 

‘Gheallamar do Mham glaoch guthain—Sea...Tuigim... 
imni ar Mham . . . Nach bhfuil imni ar bith ort féin? Nach 
ritheann sé riamh leat go mb’fhéidir go . . . Mo leithscéal, a 
Orla ... Maithfir dom .. . maithfir dom, a Orla, ma... 
Bhuel, m4 iarraim ort ... é im’ intinn 6 ofche .. . Conas a 
déarfainn é...? Mura rachainn ar ais ar an ni id... an ni 
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a duras 6 chianaibh gur féidir linn dul chuige go neamh- 
phearsanta agus fés go han-phearsanta—ar leanaf.’ (De 
bhogchogar). “Tuigeann tui . . . Tuigeann tii nach sinne ach 
iad sin. Sea, iadsan a rachaidh ar aghaidh . . . fuil—m’fhuilse 
—cnamh, do chndémhsa . . . Creid mise, a Orla, gurb é ar 
ndualgas deimhin a dhéanamh diobh. Iad a ghinitint agus 
a bhreith chun go nginfidis agus go mbéarfaidis is go ndéar- 
faidis. Agus tdid imér measc anois féin, ionamsa agus 
ionatsa. Ni intuigthe duit mar scéal 6, a Orla... An é sin 6? 
Tuigim duit, a Orla. Nilim cliste. Na fir 6ga shnasta—déar- 
faidis le résanna é: ta’s agam. Ach theastaigh uaimse .. . 
theastaigh uaimse . . .’ Bhi a lamha chun a guailli nuair a 
d@iompaigh si i leith na fuinneoige uaidh . . . A meon agus a 
didltii uile le brath 6n leithcheal seo, amhail is d4 ndéarfadh 
si: ‘Bhi seo againne cheana anocht . . . ta’s agam nach de 
thimpiste a thdégais an cilbhdothar. Bimis daortha ach fasta 
suas leis.’ 

D’imigh lamh Louis chuig an lamhchoscan. Scaoileadh 
_ coscan eile leis, ina intinn istigh. Sea. B’shin an crica ar ar 
crochadh é.. . i glactha ina talamh slan aige ach gur treise 
i geonai oiliint agus cogar gliinmhathar na screadail na 
réaltai, nd durdail na gceolir na cumhacht an taoide tuile 
féin. 
Macalla: ‘Bhuel cén mhaith an tseanmoir? Maithim ach 
cuimhnigh gur gheallamar do Mham—glaoch guthdin . . .’ 
Nach é an ceo né a mhodh tiomana féin ach oiread a chuir 
leisce ar Mham scaoileadh léi. Agus anois gur theastaigh: 
‘O a Mhaimi, téim anseo sa chathair—slan,’ sé sin, tim i mo 
mhaighdean fds d’ainneoin an dichreidmhigh. Sea leis, nar 
mhér dom iompt Chuige—Oilithreacht a dhéanamh Chuige, 
mar shitlfadh dall ar theannsreang, an bealach caol direach, 
gan ordég coise féin a leagan san fholis le taobh . . . Agus 
b’shin aige binb Ghearailt freisin—malairt Chré. Agus fit 
agus gan Cré ar bith aige bhi Louis fos ar mhalairt boinn. 
Shiutil si 1éi ar thré fholamh uaidh; shiuil si 1éi 6 bheith idir 
dha dhair aige mar a raibh Sé Beo . . . Ba chuma faoin 
Uain Bheo ansin no bhi Seisean beo leis is ba Aige a bhi 
an uile rud—chomh bunisach simpli sin, an mhordaltacht 
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san direamh. A Chriost! catsuil ur... catsuil eile air. Suil 
chait ... chait, chait, chait. Ba 6 seo an deireadh. D’fhéach- 
fadh sé chuige .. . 6 seo an chrioch. [ caol direach ag stanadh 
amach roimpi. Nar ghd di bheith chomh pusach sin. Naérbh 
aon Larry Buistéir aici é siid da n-imreodh sé uirthi féin. 
Agus go raibh a lan lan iase érga eile ann. Omega: Mise is 
Crioch agus Tus don uile ni agus is beag lena ais sin ise. 
Mise Stein. Alpha. Omega. Stein... 

Bhi an béthar chucu 6 na bratacha ceo, an béthar chucu 
agus da rithfeadh leis ar an luas seo bhéarfadh sé ar Len 
agus Séimi sa Bhare agus iad ag comhaireamh a gcoda. 
Bheadh an braon ag teastdil agus go hairithe d’fhéadfai 
glaoch ar an gCurrach lena hionracas, a maighdeanas uile 4 
athdhearbhi le Mam . . . Scig Omega i geil a chinn... 

Anois bhi na soilse srdide chucu—line bhui fhada acu... 
ceann i ndiaidh a chéile: iad an-ghar da chéile de réir Alfa . . . 

B’shin é, chaithfeadh seisean dul chucu ar a ghliine. . . 
Dul chun an Churraigh, a bhi suite i dtalamh agus nach 
mbeifed ag stil go mbogfadh sé i do leith—go geaithfea dul 
ar oilithreacht chuige . . . cuma faoi do bhariil nar mhor 
duit— 

‘Bastard—Caoch anois iad!’ Thug sé lansolas don Volks a 
bhi chucu ar shli gur bheag nar imigh seisean 6n mbothar. 
Nior lig sise uirthi go bhfaca. Ach mhothaigh .. . 

Na tacsafonna chuige lena lastaf idir élta agus mhiansdsta 
déibh. Fo-Dhiarmaid paircedilte ar leataobh agus é chun an 
toilg chuil lena Ghrdinne—ceobhran na bhfuinneog ag insint 
a scéal. Bhi a chos féin ag bra an tsi fds, ag freagairt do 
chraos an Alfa Romeo; é réicitil idir na néalta ceo... tamall 
solasmhar, tamall eile go fantaiseach direach mar a bhionn 
ag an Saol uaireanta. Thuigfed duine 14 amhdin, a mheon 
uile fii gan oiread agus siolla a labhairt, mar a oibrionn 
mainled as ldimh a chéile, agus ansin thitfeadh fal 6 spéir 
i gceartlar do ghairdin agat—plasdg lan neantdéga agus 
driseoga anois agat, agus d’fhasfadh fiaili de gach sért inti 
agus dé mhéad a chuirfed chucu lena dtuiscint is ea ba 
mheasa a d’éireoidfs siid chugat né ni bhiodh i gedir déibh 
anois agat ach feochogal an pharabail . . . Feitheamh. 
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Feitheamh go Fémhar. B’shin donas na cruinne eile, na 
difriochtai suaracha beag-is-fii a d’éirfodh eatarthu. Gan 
eatarthu beirt anocht ach 6 fhocal go focal de bharr cheilt 
an ghra, an titim throm dhfobhdlach 6 na harda. E féin 
deimhin de anois nach mbeadh an duine faoi ghldir go 
mbeadh comhcheangal splancuil idir na meoin uile gan 
cose orthu ag imigéineacht né4 ilchinedlacht . . . 

‘A Louis, feadairis cd bhfuilimid?’ 

‘Sa chathair—sna fobhailte ach go hdirithe. . .’ Iarracht 
de ‘Nach bhfuilimid as bealach, beagdinin,’ ag baint lena 
ceist. B’fhior go raibh an ceo imithe i dtits agus i dtreise le 
tamall anuas . . . curtha leis ag na soilse agus an tsli a raibh 
an. solas ag leathadh uathu ina bhrat péarlach. Bhi an ceart 
aici leis, iad beagdn as treo d’aonghnéd—an taoscdn ag 
teastail uaidh féin sa Bhare né ba chinnte go mbeadh Len 
agus Séimi ag comhaireamh an chopair ansitd go foill. An 
copar céanna a bhain dugairi agus geafairi amach le hallas 
agus an gual measctha trid, an taoscan a mhaolddh an oiche 
agus a bhiorfadh an 14 ddibh— 

Bhi na tithe ag sleamhnt tharstu go dubh dunta, fo- 
shimaire agus ‘Statioctha’ ag cogaint ar mhala sliseog. 
Rudai a rug radhare forimeallach uaidh mar an bheirt-in- 
aon i bpdirse os cionn céimeanna. An madra a d’ardaigh cos 
agus an sumaire a shdaigh a la4mh go huillinn i sinedn an 
bhruscair. Bhi an domhan ar a bhealach féin . . . is fior sin 
Alfa ... taoi ag gluaiseacht thar na ceannrddaithe, Alfa—iad 
sitid a thuigeann an chuisle agus ata sdsta preabadh léi.. . 

A, an tSibhialtacht! Suil Omra . . . Seachain Féin . . . Ni 
ga stad .. . gan faic a bharra ann ach an Dli— 

Dearg! Stad go cinnte, ni ionann dearg anseo agus dearg 
in dit eile... Stadadh ... A, édmra abhus. Uaine anseo— 
cos go hurlar. Béic—Maith thi Alfa .. . biodh a n-atamail 
acu leanbhchdisti agus cdisti clainne.. . 

Bhi sé cinnte go mbeadh Len agus Séimi ina suf agus da 
mbeadh air dul chun an ghuthdin féin (bheadh ach go 
hdirithe do chur-in-iil a n-ionracais do Mham)—an saol go 
léir go macdnta ach glacadh leis. Chaithfed glacadh leis ar 
shli . . . Ghlacfadh ar ball, thuigfeadh si ar ball, roimh dhul 
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a codladh di labharfadh sé 1éi—tar éis taoscan a thabhairt 
ina ‘dhtin-do-shiil’ do Liam a’ Gheata san Aonad thall. 
Labharfadh sé léi aris gan dabht. Siar leat a Omega a 
phleidhce! . . . D’éadromaigh an ceo agus chonaic sé 
ciumhais srdide, béthar leathan neonlasta thairis, neonlasta 
mar a raibh na soilse srdide ag spréacharnach i lochain na 
Life roimhe! 

Coscdn. Scread. Smacht caillte—cuar cruach ag éiri 
roimhe—buille, tost, tuirlingt uafasach . . . agus ansin Ceol. 
Ceol ofche. Ceol agus ceo. Ceol caomh na Cruinne féin. Ceol 
an uisce thart ar a chluasa ... Fuar! Fuar...Fuar... Fuar. 
Bhraith sé an chathair 6n mbun.. . Ciorcal geal ban roimhe 
ar sndmh agus morchuid guthanna. Thug sé faoi shnamh .. . 
Mérchuid guthanna. Guthanna naér thuig sé. Morchuid 
duibhe fosta . . . Ceo dubhaithe . . . ach gur rug sé air, ar 
fhdinne de... agus nach raibh sé abalta snamh . . . a chosa 
agus a lamha go faon. Eisean, gan bheith abalta ... gan 
sndmh! Ach nar ghé an sndmh! Go raibh sé ag éiri agus ag 
éiri mar bheadh an hAingil ar chuala sé a gcleiti 6 chian- 
aibh— 

‘A Chriost ni foldir n6—’ 

Bhi sé ar an deic eatarthu . . . Chuimhnigh sé de phreab. 
Orla! 

‘A Chriost!’ . . . (laimhin trid ag dul sios Alfa agus an 
Baibin Spdinneach ar snamh) . . . ‘Scaoil liom! Té cailin— 
Scaoil liomsa. Mise Louis! Ni hé mo scail ata ann: ni hé mo 
chorpan fann—Ni mo fhannchorpén—’ 

Toirt mhor fir... Fanach aige . . . Cuma faoina réabadh 
anois .. . Fanach no bhi a neart uile chuige. Ach Ise! Ise, a 
deirim, n& bac mise! Scaoil liom. Toirt mhér na bhfear . . . 
Tasachtaigh nar thuig—Léigh sé an cheannline: ‘Gluaistean 
eile ina chime ag an Life!’ Chonaic sé sileadh fodheirmigh: 
ina l4imh ag dochtwir na loinge. Bastaird iasachta—scaoil... 


XV 


Hi na héisc érga ag gabhail timpeall go fiochmhar. Ba 
B léir dé iad. An da iasc strainséartha ach go hdirithe, 

Dubh agus Ban... Ceann dubh...Ceann ban... 
ag sndmh thart go mall, murab ionann is na horaigh agus na 
cinn bhreaca eile a bhi ar a n-aire. Ban, caol, grastuil—Dubh 
niba threise . . . ag snamh agus ag sndamh agus ag snamh... 
thios tamall, thuas tamall. Thuas anois—guairnedn san 
uisce, lapa cait. Cat mor! Iasc madnla geal amuigh ar an 
gelar .. . Ban! Beirthe ar Bhan. 

‘A Dhuibh! A Dhuibh! Tarse, a Dhuibh! Chun tarrthdla, 
slanaigh i, a Dhuibh, slanaigh, slanaigh i, a Dhuibh.’ 
D’imigh Dubh go grinneall i gcith pluda agus d’fhan ann gan 
béic na scread na corrai a theacht uaidh. 

‘A chait!’ Bhi Louis ag caint trina shuile agus trina chlar 
éadain, ag caint go tostach lena inchinn n6 an méid de a bhi 
duisithe go foill. A anam uile ann 4mh. 

‘A Chriost! A Chriost! Cuir ar ais an bhruinneall gheal.. . 
ar ais mar a mairfidh si... mar a mairfidh’ . . . Cinnte, bhi 
si as a duil ansiid. A sceolbhaigh ar ballchrith cheana mar 
bheadh duilliir seirgthe fomhair. [ féin ar ballchrith leis os 
cionn clair agus a ra nar fhéad sé, nar fhéad sé dé mhéad a 
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theastaigh uaidh bogadh, no bhi an fuinneamh uile a ghluais 
6n inchinn ina stad um ascail. Leisce na marbh ar ghliin 
agus alt leis . . . leisce an bhais . . . A Chriost! Da mbogfadh 
a theanga fii . . . Dé bhféadfadh sé teacht 6n bhfirmimint 
dhubh lena raibh sé ag iomrascail 6n scail uileghabhalach a 
bhi ag coinnedil glas ar a chuid fabhrai. Bhi sé go mor las- 
muigh de féin. FE ag faire air féin 6n taobh amuigh ach nach 
raibh sé scartha ar fad uaidh féin fos. Na scealbhoga ar 
ballchrith. Cabhair! Lamh chinta 6 dhuine ar bith! Nach 
sinfeadh duine ar bith lamh chinta chuige? 

D’inis na cloig leathuair eile a bheith imithe sular oscail 
Louis a shtile i gceart. Ansin theitheadar uile siar go dti 
gurbh ionann is corp gach aon chlog diobh. Bhiodar siid 
agus nithe eile beagan as focas ar dtis .. . ballaf agus 
troscdn mar a bheadh nithe a d’fheicfi tri dhéshuiligh, éna 
mbonn sé sin. In imigéin, agus go Lilliptiteach . .. Gan dath. 
De réir a chéile Amh, dhruideadar leis . . . nithe beo neamh- 
anamiula ... gan fiti anamulacht éiginnte leo . . . ach bhi an 
dath i dtreise an uair seo . . . Anois féin bhi an dubh in 
uachtar, dubh a bhi éirithe geal. Dath nach bhféadfadh ach 
a bheith Uaine—Uaine suanmhar an Aonaid .. .! 

D’éirigh Stein anfos ar a uillinneacha chomh maith is a bhi 
ina ghéaga sin a dhéanamh. A Chriost! Bhi a cheann ar 
scoilteadh, a charbad seirgthirim taite le ctl a theanga a bhi 
ag at mar a bheadh faoi instealladh fiacléra . . . an t-dl! 
B’shin é. Lager. Lager a d’imrfodh mar seo i gednaf air. 
Damnit air mar 61... Sea . . . B’shin 6. Ceart go leor. 
Ranger Lodge . . . Iad go léir trina chéile, le mérchuid gloini 
6 fhreastalaf. Sea. Bhi baint éigin aige sitid le leath- 
chordin . . . ach go hairithe. Bhi sé 4 leanuint timpeall. Agus 
Bert, bhuel, bhuaigh seisean ... Crannchur. An Duais— 
Buidéal branda d’uimhir a seacht . . . Seacht. Sea. Breast! 
Go leor élta cheana acu ach chaithfeadh sé buidéal Bhert a 
chur ar a cheann. Rinne seisean amhlaidh leis. An tuiscint 
iontach tid eatarthu. B’shin Bert is 6 féin i gceénai ach go 
raibh sé féin dbalta 6 choinnedil nfos fearr . . . An uain seo 
freisin mar chuireadar Bert chun na leapa d’ainneoin 
diteamh Ghladys. Ba chuimhin leis ise anois . . . Cuireadh 
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Bert chun a leapa maith go leor; ba chuimhin leis sin freisin 
anois ... 

Bhi sé ar ti athlui athuair. Agus thiomain sé féin? Nfor 
dhein na é—Orla a thiomdin—Orla! Bhuail an t-ainm mar 
bheadh uisce san éadan é. Orla! A hainm sinte i neon na 
lochan . . . a cuid fabhraf ag dinadh agus ag oscailt, ag 
diunadh agus ag oscailt mar bheadh ag babdigin! Orla! Orla! 
gan ach gibiris strainséartha agus ciorcail, ciorcail bhana, a 
lan lan ciorcal ban, laimhin a chonaic sé tri fhuinneog an 
ghluaistedin agus béibin—Baibin Spainneach—Orla—baite! 
Chuala sé guth a mathar ar an teileafén. Lasc na focail a 
chluasa né ba ghuth neamhchreidmheach a mathar a bhi 
ann. ‘A Ghearailt! Reggie—O Reggie—ta dr n-infon bhocht 
baite!’ Baite. Ba-ba-babog . . . Babdg? Baite ... bébdg 
bhaite. 

‘Ta si bdite. Ni aon mhaith duit anois. T4 si imithe faoi 
anois!’ 

Bhiodar ag bri, ag teannadh air athuair. Toirt throm 
théagrach fear. 

‘Bog réidh—éirigh as—A—Seo 6 an Doe. Sli don Doc... 
bog réidh anois. Caithfidh ti é a thégaint bog réidh anois.’ 
Priocadh an insteallta ... prioc a thug sé féin na milte uair 
do dhaoine eile: na spotai damanta dubha—go huaineacht 
balla. An-chliste! Ach conas a d’fhéadfaidis . . . conas a 
bheadh a fhios acu faoin Aonad? Nior inis sé féin déibh agus 
ni fhéadfadh Or—D’imigh a bhosa chun a aghaidh agus 
theann uirthi chomh mor sin gur chostil le duine é a bheadh 
ag iarraidh na do-smaointe uile a chrann an t-anam tr- 
dhaortha in Ifreann a bhri ar geil. . . Mérchuid diamant 
dubh...athuair... 

Ni raibh a chota féin ann, nd briste nd fds stoca, léine, 
bréga seachas péire slipéar . . . An ctram a dhéantai de 
ghealt né de phaiste a bheadh claonta ar éalu. Ar phaiste nd 
gealt é? Niorbh ea fés ach go hairithe. Na nfor éalaigh sé 
uathu. Ba chuimhin leis sin anois, nar éalaigh sé nuair a 
thainig léas geal i mease na ndiamant dubh aige . . . Iad 
suite roimhe ina leathchiorcal. Fii deasc uas-snasta na 
hoibre poibli. 
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‘Té’s againn d’ainm . . . agus do sheoladh cheana.’ 
B’shin é—a charta mic léinn acu, agus a cheadtnas freisin. 
Dé bhféadfadh sé sineadh trasna chuig a chdta féin thall— 
ach é ceangailte den leaba seo fés de dheasca laige . . . pé 
diabhal scamall a chuir orthu ... 

‘Bhis ag tiomaint .. .’ 

‘Bhis ag tiomaint a duras.’ 

‘Ni leor do cheann a chroitheadh . . . Sea no Ni hea.’ 

‘Sea.’ 

‘Alright.’ 

‘Agus is tusa an té ata luaite sa cheadtinas tiomana seo, 
Louis Nathaniel Stein.’ 

‘Right.’ 

‘Anois . . . Cé bhi leat?’ 

‘Liom?’ 

‘Sea, leat nuair a thiomainis isteach sa Life...’ 

‘Liom? Orla . . . Orla . . . Orla ni Cheallaigh. An Life 
durais?’ 

‘Seoladh—aois—gaol . . . Leor sin.’ 

‘Ach conas ta—conas a d’éirigh 1éi sitid!’ 

‘Freagréfar na ceisteanna ar ball . . . Ta an Dochtuir Price 
anseo.’ 

‘Dochtuir Price?’ 

‘Is féidir leat do rogha dochtuir féin a fhail mas maith 
leat!’ 

‘Mo rogha dochtuir féin, ach taimse ceart go leor. Ta’s 
agam go bhfuilim ceart go leor. Is Med mé, Med chiig 
mbliana—’ 

‘Cén t-ospidéal?’ An dochtuir a bhi ag caint. B’shin mar 
chinneadar ar an Aonad, a sli shimpli ghlic féin acu le nithe 
a chinneadh. “Taimid ag cur i do leith (i) go rabhais i mbun 
feicthicle, Alfa Romeo XRM777, agus tii faoi thionchar na 
meisce; (ii) gur bhrisis agus gur loitis slabhraf Ché Rogerson 
ar do bhealach thar bhruach duit isteach; (iii) go bhfuilir 
ciontach i ndinorgain duine né daoine a chonacthas in 
éineacht leat sa ghluaistedn tid de réir fhianaise fhoireann 
an Siracusa... 

Dinorgain . . . duine né daoine . . . Orla! 
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‘Sidil an line seo . . . Tabhair cuntas ar do ghnfomhartha 
on uair .. .” Dhiin sé a shiile dé dheoin féin an turas seo. 

Dhiiltaigh . . . Bhi sé cinnte de sin . . . Dhitltaigh go 
labharfadh sé lena dhlioddir, an méid sin céille aige. Luaigh 
sé ainm Ranklin. Ba chuimhin leis anois gur luaigh sé 
Ranklin. Thainig sé féin, Ranklin Sinsear. Eisean a riaradh 
a ghno uile sa mhéid a bhain leis an geathair le fad saoil— 
Bheadh sé alright . . . gan aon imni a bheith air faci bhannaf 
—an ctig chéad féin. Nior chuimhin leis méran ina dhiaidh 
sin .. . ach nach raibh an line baén caoldfreach . . . go raibh 
bothar ag ardu agus ag islii roimhe . . . tithe ag bri isteach 
orthu—gur chrom sé uathu . . . cipla uair... Guth Ranklin 
& shéimhit . . . “Bog réidh, a Louis, a bhuachaill. Bog réidh, 
a mhiceo...’ Sea... B’shin leis 6. An tAonad sroichte acu. 
Agus ansin go michufosach tobann d’éirigh an chuimhne 
neonlasta roimh a shiile . . . iad ar ti dul thar bhruach na 
habhann. Seachain! Faisc—marbhfhaise ort. Ar scread sé? 
No an amhlaidh a cheap sé—Druideadh siar an doras. Iad 
chuige. 

‘Tu alright, Mr. Louis—?’ Mombaduke go bog citin- 
leanbhuil, trécaire i ndiandoinne na sil, taobh thiar den 
aoibh sfioncsach—é ag léamh an charta bunleapa go fiar- 
shtileach sleamhain—gan fhios mar dhea. 

“Meas tu gur othar mé—Doc .. .?’ 

‘Bhuel, taoi lag go maith fos agus bhi dextrose agat . . .” 
Ansin a chonaic Louis den chéad uair an buidéal folamh a 
bhi ag sileadh de na bandai ruibéir 6n dudn cruach a bhi 
ina chuar os cionn an tseastain ghil. . . 

‘Tuige . . .?” Bhi a intinn ag glanadh. ‘Prainnobraid?’ 

‘An suaitheadh—agus breis bheag.’ 

‘A fuaireas uaibhse an ea?’ 

‘Os ag tracht ar obrdid atdimid dhein an tUasal Grianna 
beart iontach maidin inniu Stein, édgfhear ar aon dudn a 
raibh an fualfheadan faiscthe . . . job plaisteach, go seolta. 
Da bhfeicfea—’ 

Ni fhaca Louis. A fhios aige go raibh a ghormuaisleacht ag 
éali 6 fhreagairt na ceiste—é ar ti iompt chun an bhalla 


ach— 


167 


168 


An Uain Bheo 


‘Mombaduke!’ Gheit seisean. ‘Scaoil! Ta’s agat an fath go 
bhfuilimse anseo, sé sin, an fath gur tharla an suaitheadh— 
agus go hairithe an fath gur baineadh briste agus léine— 

‘Go réidh, a Uasail Stein. Tugadh anseo tt aréir agus bhis 
corraithe go mor. Fit maidin inniu nfor labhrais le do 
thuismitheoiri féin.’ 

‘Daid agus Mam?’ 

‘Agus do dhriofir.’ 

‘Rebecca?’ 

‘Labhrais léi siid beagaén—ni cuimhin leat? Durais go 
raibh Ranklin—an difoddir, sé sin, thar barr. B’shin a 
ndtrais . . . is costil go bhfuil dlithbhaint idir comhlacht 
d’athar agus comhlacht Ranklin, mas ni é gur rugas liom an 
scéal—’ Sméid Louis. Thugadh na gormaigh a scéal leo go 
gonta i gcénai. ‘Bhuel, d’aontais filleadh abhaile go teach 
Rebecca—faoin tuaith, ach in aice na cathrach tuigtear 
daniaow 

‘Sea—ta Rebecca pésta amh.’ Thit fabhrai an ghormaigh 
faoi mar bheadh sé ciontach i ndrochsmaoineamh. 

‘B’shin an fath ar sciob sibhse uaim briste agus céta, ar 
eagla go rachainn chuici anois an ea?’ 

‘Bhis an-tinn a Uasail Stein. Ba ar son do mhaitheasa féin 
é agus anois ma mhaitheann tui dom é, ta othar ag fanacht 
orm.’ 

Bhi Louis chun ‘Go bhfoire Dia ar an ainniseoir bocht,’ a 
rad nuair a chuimhnigh sé ar ni ba phrainni . . . ‘Eh— 
Mombaduke—’ Sheas na malai ina muca dubha air sitid. 

‘Ni ga aon eagla a bheith ort—glaoch ar ais chun do Alma 
Mater féachaint an bhfuil Bert istigh, sin an méid ata uaim, 
agus ma ta, a ra leis gur mhaith liom é fheiscint anseo. Le mé 
shaoradh, sé sin ...mo chraiceann athraithe de réir 
dealraimh—tdgalach fii . . . b’fhéidir—’ Bhi a fhios aige 
dmh an dochtiir iasachta a bheith 6 raon éisteachta agus é 
seodrdaige . . . fii uimhir ghuthdin Bhert féin dearmadta 
aige . . . Ach go raibh aithne ag Mombaduke air . . . go 
mb’fhéidir go nglaofadh Mombaduke air. Ainnis go leor rith 
Larry Buistéir lena chuimhne . .. An trdthnéna ud sa 
pharlis doibh . . . Billi Buistéir . .. Daid . . . Bridin, 
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Bernard, agus é féin . . . Chonaic sé é féin go fondideach os 
cionn an gin. . . Chuala sé athuair iad: Ni bheadh sé 
chomh hachrannach sin ar ndéigh dé mbeadh Larry . . . 
Ciallmhar. Guth an Bhuistéara: ‘splanc céille féin aige agus é 
in aois chuige!’ A nfl sé chomh furasta sin is eagalliom . . 
De réir an Dili . . . Daid. Daid. Guth Dhaid: Minic a rith- 
eann liom, bhuel, go nglaofaidh tusa, a Bhernaird, orm 
maidin agus go mbeidh a mhacasamhail de scéal agat dom— 
litir chugam 6 athair né 6 mhathair.. . 

De réir an Dili... De réir an Dili... De réir. De 
ee 

De réir an Dili... 


Tharla scaitheamh idirdhealaithe, bodhrdnacht agus 
codladh, codladh agus bodhrdnacht. Bodhrdnacht na 
hintinne d’ainneoin é bheith ina ardtrdthnéna de réir an 
chloig. B’fhearr a bhi Louis ag motht ar dhtiseacht dé; a 
- neart ag filleadh chuige, a chiall freisin. A smaointe! Go 
tobann reoigh sé aniar sa leaba. An inchinn a bhi dubh maol 
6 chianaibh, bhi si beo dubh anois. A mhalairt de dhuibhe 
amh, duibhe ghéar bharbartha na firinne, an sruth ar 
filleadh agus ainmneacha Mombaduke, Rebecca, Ranklin 
ina geuailli poirt inti. Bhraith sé an uain mharbh thiar, an 
splane dhubh a d’adhain, a d’fhas, a d’éag agus a d’adhain 
aris go dichéarach thar a créchar, a colainn chaomhghlan, 
a corp faon! A Chriost, a corp...! Thfos...an 
bhfuarthas fos a corp? ...an mbeadh a maighdeanas 
manla ag na portdin agus ag na heascanna, ise a bhi 
snémhar mar mharmar Phieta Ui Ogdin . . .? A Chriost! 
Taoi marbh. Taoi marbh. [ a fhagail ag na péisteanna, { a 
fhagéil sa phluda thios go hatcheannach aosta, a folt fionn 
ina ribini mar bheadh fionnadh francaigh i ndol do tar éis 
oiche chlagair . .. Thiocfadh lobhadh bréantais agus 
lobhadh dighoirme ... buf... an placenta is luaithe 
beatha agus is tuisce lobhadh—firic én seomra Anatam- 
afochta, seomra Chruess. Brat siar. ‘A uaisle an bhfeiceann 
sibh . . .2’ Ba chuimhin leis an 14 td a shidil sé amach 6n 
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geolaiste go spleodrach . . . rud éigin a bhain lena seas- 
mhacht an 14 id fadé . . . agus anois ni bheadh seasmhacht 
a thuilleadh léi . . . D’fhanfadh na cnoic agus na gleannta 


agus na galldin le taobh an bhothair. D’fhanfadh riasca, 
lochanna, goirt agus branair. D’fhanfadh leaca, gaineamh 
cois mara, 4bhair aibhneacha lena gcuid easanna agus a 
geuid coraf, na coillte agus na crainn go haonarach agus ina 
ndoiri déibh. D’fhanfaidis uile. Ag gol agus ag cur agus ag 
ciiteamh i geoim oiche, iad féin agus—na soilse. Na soilse 
ina scamaill gheala os cionn na geathracha agus na mor- 
bhailte, foshoilse na tuaithe 6 charrdiste traenach . . . ag 
scinneadh thart ach da scinnfeadh féin go rabhadar agus go 
mbeidis, go bhfanfadh na nithe sin go crioch. Ach mise . 

Ise . . . Orla! Orla! Orla! 

An saol crua, crua ag bri isteach air gan roth ar bith ann 
ach cantaoir, cantaoir a bhi ag teannadh ar a dhroim mar a 
theannfadh dis bhré mhuilinn, agus nuair a dhéanadh go 
n-éirfodh sé dian dubh laistigh do bhré an disc as cealla an 
choirp agus go ndruidfeadh comhlai an anama féin le teann 
ciaptha agus doiliosa de. Agus nuair a arddédh an do- 
mhedchan don athbhuille splancfadh léas—léas mar a 
thagann i mbéal cuasa agus an taoide 4 phlichadh, léas um 
fhinistri na spéire faoi ghairfean nuair a scairid taointe 
gioblacha na bhfathach liath . . . Ni ar ghoirme mara na 
bhflaitheas a bhi smaointe Louis anois Amh, nfiorbh ea in aon 
chor ach ar chioreal . . . ciorcal ban solais, baoi sAbhala, 
agus uisce lasta le neon agus strioca geal dearg Alfa .. . 
Alfa . . . an t-ainm, an t-ainm a luadh go fondideach i 
measc na ngardaf . . . Alfa Romeo! Class etc., etc., suas go 
dti an figiur deiridh sa triptic a réitiodh do Abe nuair a rug 
sé leis 6 mar ghluaistean ar saoire don Mhor-roinn . . . Abe 
. . . Cad déarfadh seisean . . .? E ina chodladh. Go cinnte 
go raibh Louis ina chodladh. Ach an raibh? D’ainneoin an 
cheo agus na soilse frithchaite, an raibh . . .? Fridin ama? 
Fforbheagin b’fhéidir ach fada go leor le bheith ina 
shforafocht di... Ait 6... i imithe ar feadh na sfor- 
afochta . . . Gan ann ach sin . . . mad bhfodar ann in aon 
chor . . . ma bhi sé féin ann anois fii né ise riamh ann. 
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Rud éigin acu siid a chreideann nach beo d’aoinne eile ach 
duit féin; gur samhlacha agus nithe seachtracha an uile rud 
eile, agus gurb shin mar ab fhearr é . . . Gur mar sin ab 
fhearr agus ab fhusa é n6é an rud nach raibh ann nach 
mbraithfi a easnamh—Orla! Orla gan a bheith ann! Orla gan 
a bheith! Seafdid . . . ertiba iolaracha géara na bhFdithe 
ag scriobadh go smior ann aris... Bhi si ann ar an 
ngaineamh go gramhar taitneamhach, faoi na daracha go 
grastuil i gcorp agus in anam . . . rdghrdstuil dé ainmhian 
féin, rd-ion-ionraic don chleas suarach a d’imir sé féin nuair 
a phaircedil sa chilbhéthar ... E tuillte aige ... An 
tubaiste a bhuail é tuillte aige ... agus gurbh shin na Faithe 
aige aris . . . Brat anuas. 

Tharla scaitheamh idirdhealaithe eile: bodhranacht agus 
codladh. Codladh agus bodhranacht. Codladh a ghealadh go 
fantaiseach . . . I gléasta go seanaimseartha . . . Caidhp 
mar fhallaing ghorm uirthi . . . gurthit an cochall di. . . 
gruaig rua ina sraoilli léi . . . gruaig a d’éirigh go lfbeach 

‘donn .. . in aghaidh na taoide . . . in aghaidh na taoide 
. . . Fionnuaire na taoide ... A shliomaigh . .. a shliom- 
aigh go fior an intinn ... 

Bhi an t-allas ina bhraonta agus é ar ti rith ar chlar éadain 
méirscreach Louis. Mhothaiodh a mhedara sin den chuimilt. 
An chaoi a rugadar a scéal leo chomh beacht is d4 mba 
sedthdin iad. E bufdhonn ina cheannaithe mar bheadh 
aisteoir in dhiaidh péintedla, glioscarnach uasteochta ar an 
uile phdir leis . . . E idir ciall agus codladh ach anois gur 
threise don chiall agus nuair ab ea gurbh amhlaidh don 
chuimhne agus gurbh { siid ba mho a threascair agus a chéas 
é 6 ghuailli go croman agus uaidh sin go méara na gcos . . . 
E ina dha leath mar bheadh péist a rachadh an ramhainn i 
bhfostti ann agus a dheighilfi ar shli go leanfadh na neirbhini 
da suaitheadh in aghaidh na hithreach . . . Ina phéist a 
mhothaigh sé é féin . . . gan aon rian de Alpha na de 
Omega anois ann ach crib ghlanfhuar an éaddchais ag 
tochailt tine chléibh ann agus bru 4 imirt air mar bheadh ar 
spéirfhear 4r-roicéid . . . Ollbhri a tharraing go fioch- 
mhar ar na comhlai . . . Bhi sé Amuigh athuair agus ba é 


71 


172 


An Uain Bheo 


a mhian fanacht ann . . . Mhillfeadh sé an fearas roicéid- 
fhillte né cén chiall a ghabhfadh le filleadh chun réaltacht 
neamhréaltach a chruinne féin anois ... Thuas bhi 
Cinnteacht, cinnteacht shoiléir nar dhallais ti féin ina 
haghaidh, ar bhealach amhdin né ar bhealach eile. . . 
Cinnteacht an Bhais . . . agus bhi sin thios leis . . . bhi 
sin i geénaf acu thios gan é bheith chomh soiléir sin. Cinn- 
teacht an Bhais go fealltach san intinn fho-chomhfhiosach. 
Bhis ag dul a rince . . . chun ceilitzadh a chur ar bhean 
. . . nf chun suirf ach chun fuadaigh . . . Leathais d’eang, 
an uile mhogall ceathairshnaidhmthe sa tsli ab fhearr a bhi 
ar do thoil agat ach gur iompaigh na Faithe ort—cinnteacht 
an Bhiis i do thimpeall. Bhis ar mire luais chun Mammdin 
cheana, margadh anseo, earra ar diol faoina luach céir. . . 
seoda nadr aithin an choitiantacht iad faoin screamh a 
leagann na blianta orthu, an paitean. Abe ag gearradh 
conaire dé féin. Chasfai an chinnteacht air. Bhis mar 
Dharach, cinnte as do thirghra, lan d’aislingeacht na bhfo- 
ealaion . . . ti ag gabhail d’Abhar urnua ar bhealach nar 
tugadh faoi riamh cheana. Ag éiri leat toisc gur tusa a bhi 
ina bhun, tusa a bhi grinnbhrathach . . . nithe mar gur 
taptla a thriomafonn dion cois staic an tsimléir agus gur 
moille dé faoi leac fuinneoige, nithe a rachadh in urris duit 
i dtaca le méridaracht de. Fés 4mh nuair a dhtiseodh na 
gamail chugat thiocfadh an Uain Bheo faoi do dhéin .. . 
Bhi Louis ag suaimhnit de réir mar d’imigh a smaointe 6 
dhuine go chéile agus go dtainig na daoine chun cinn ar an 
mbunsmaoineamh . . . é faoi chodladh arfs . . . na mion- 
tonnta ag lionadh . . . é go léir ina thaibhreamh, taibh- 
reamh intaibhreamhach ... mar a bhi go mion minic 
cheana . . . minic a shamhlaigh sé { a bheith granna, millte 
ag galar doshdraithe . . . néd rud ba mheasa fés, imithe 
uaidh féin ina maighdeanas agus ina sciamhacht di go leaba 
lantine—é crdite céasta go duiiseacht. Nuair a bhaineadh sé 
an t-allas dé chlar éadain le droim ldimhe, d’fhanadh tamall 
ag faire ar ghile na siledla . . . sméideadh air féin—ré- 
thogtha suas léi fii ina shuan dé . . . ach bhi nithe mar a 
bhi 6 thus, an bhodhrdnacht ag druidim leo . . . eisean ar a 
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adhairt, ise ar a hadhairt féin, agus nuair a d’fhillfeadh an 
14 ur bheidis mar dha cholir ar mhaide cléithe . . . 
Macalla an Radhairc: { gléasta i geaidhp ghorm, a folt mar 
an fheamainn ach é in aghaidh an tsrutha. 

‘Cén fath nar shnamhais chuici? Bhi ti ar meisce, nach 
raibh? Inis an fhirinne anois . . . Amach leis an bhffrinne.. .’ 

‘Ni fhaca—’ 

‘Chonaic! Chonaic! Chonaic an dream thuas {, fii mata na 

‘loinge, an Siracusa . . . Siracusa? Sea, Sir-acusa . . . Fir 
faire a mhdidigh go bhfaca siad tu ag tabhairt cuil 1éi. A 
dinmhart an ea agus costilacht timpiste air agat?’ 

‘Ach diras—’ 

‘Durais? Nior theastaigh uait i fheiscint, { ar bharr uisce 
nuair a caitheadh 6n ngluaistedn i . . . Bhuailis amach ar 
mhaithe le do chraiceann féin . . . Beartaithe? Meisce? Né 
meatacht? Meatacht go cinnte!’ 

Bhriigh colin duighorm praschnaipeach isteach air—go 
dlith teann, chomh teann le mirlan a laimhe a bhi bangheal 

* Je racht feirge. A neart ag filleadh chuige de réir mar a bhi 
an scrid ag dingeadh, agus chonaic sé anois an scriti ag tiontt 
thart ina chuid cluas . . . Taimid uile i gclaiseanna agus 
nuair a thiontaimid agus sinn ag ceapadh bheith ag rianadh 
ar mare ar chlar seo na cruinne is amhlaidh a bhimid ag 


tochailt poill doscaoilte ann... poll ar a dtugaimid i 
gceomhluadar sibhialta—uaigh. 

Chuir an Bas dias siombal Uaidh anois: Tathphaipéar 
cuileog breac, agus scriinna geala cénra ... Bhisise.. . 


ni hea. Ni raibh. Ni raibh aoinne. Bhiomar uile i gclais, sinn 
ag scinneadh thart mar dhea, ag treabhadh romhainn go 
fastrach cinsealach indr bhfiréantacht, sinne na hégdhéithe. 
Agus an t-am ar fad bhiomar dallta Aige, chomh dallta leis 
an ngeadan tincéara ar seachran 6 gheata go chéile i sraid 
fhobhailteach agus a mhian um gheamhar an lana aige .. . 
Dinta ... dtinta.. . dinta, clib-clob, clib-clob, domhain- 
oiche. Ach ansin go dtagann sé ar gheata a bhogann roimhe 
—miogarnach Hdiméar . . . Agus go gceapann an t-each 
bocht gur dé stuaim féin a bhain sé a ghldir amach. Sea. 
Bhiomar dallta Aige. Saolsrdid agus an fobhealach a 
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d’fhagtaf ar oscailt inti criochnafonn i gednai ina bhealach 
caoch ... 

Macalla na gCuimhni: ‘An t-Adh dearg ort go bhfuil cara 
agat de sheasamh an Uasail Rankin anseo.’ 

‘Righin go leor a scaoilfinn leat ar chuiig chéad ach . . .’ 

‘Beidh sé sin alright, a Cheannfoirt.’ 

‘Suil agam!’ 

‘A Uasail Ranklin . . . Cuirim nfos mé muinin id’ fhoc- 
ailse n& mar a chuirfinn—’ Na bastaird. Bhi an neart ag 
filleadh i geénaf, an fhannlaige ag tra, agus a chiall . . . den 
chéad uair riamh, a chiall . . .? 

‘Is féidir leat imeacht . . . murar mhian leat cur sfos de 
shaghas éigin a dhéanamh—ach seo, nd haistrigh do 
sheoladh, anseo né sa bhaile duit, gan eolas a chur chugainne 
. . . Beir ag teastail i geds go bhfaighfear an corpan . . .” 
An Corpan! f. 

‘A Uasail Stein . . . Tég réidh é, a Uasail Stein . 
Chuir Mombaduke chugat mé leo seo—’ 


‘“Mombaduke?’ 

‘Sea—piollai codlata a d’iarrais air.’ 

‘Mise?’ 

‘Sea anois . . . sea—nilid rddhian . . . beagan wuisce .. .” 
‘Na bac, a bhanaltra .. . ni tuata mé . .’ Lig Louis a 


ghuaillf le ceann na leapa mar ar éirigh sé anfos 6 chian- 
aibh. 

Niorbh ea ach oiread, ghlac sé leo de shlog. Ach m4 rinne 
féin d’imigh an da phiolla sfos laistigh de mhuinchille a 
chulaith ofche . . . 

‘Ceart go leor . . . Ceart go leor, a bhanaltra—conas ta 
an Doc leat?’ 

Thuig Louis gur chuir an savoir-faire seo uaidh as go mér 
don infon feirmeora 6 Cheatharlach. Ise a bhfodh cainteach 
giodamach inti féin go tostach an turas seo . . . B’shin é— 
an Tubaiste ar a cul... B’fheasach di agus theastaigh 
uaithi a crof a nochtadh ar theanga agus fabhra léi ach nach 
leomhfadh a gairm di sin. Orduithe cinnte a gairme aici, 
d’ainneoin an aithne a bhi aici air—ar Orla agus air féin . . . 
Nior mhor duit a fiintas a admhail agus ni chuirfeadh sé 
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chuici ach gur riachtanach a chur ina luf orthu go raibh sé 
suanmhar sitheach is a aghaidh aranoiche . . . Lasc séann 
an Teilifisedn . . . Rinne siad dearmad air sin d’ainneoin 
an chiraim a rinne siad dd éadaf .. . fii a uaireaddir. 
Anois féin bhraith sé sin uaidh. Ar ndéigh b’fhéidir gur 4 
dtriomu a bhi a chuid éadaigh. 

Bhi an scanndn beo cheana.. . Dea-phictiir . 

Hisean ag craoladh nuacht an trdéthéna . . . Sndthaid an 
chloig ag scuabadh laistiar . . . 
NUACHT-TEIDIL: ‘An Dail ina sui inniu mar pléadh an 
Coras Méadrach. Bhi formhor na dteachtai ar aon fhocal.’ 
Ba leor sin. D’imigh a chuid smaointe ar fan. Dath a 
chulaith sitid thall—eisean a bhi ag craoladh. An tsli a 
n-ardaiodh sé a cheann le faire amach go cairdiuil pear- 
santa... 

‘Is cinnte anois beagnach nach nglacfar leis an bhFraincis 
mar theanga chaighdednach sa tir seo. Ba é a duirt an tAire 
le Féinchaomhnti um Thrath na gCeist sa Dail inniu n4 gur 
- costil le core i an teanga, core a thainig anuas chugainn de 
dhroim na dtonn. Core lenar chaitheamar piléir luaidhe agus 
gur aimsiodh freisin é.’ Ghoill an tsamhlaoid seo ar Louis— 
an core agus an t-uisce. E féin ina chore... Ise an 
luaidhe . . . luaidhe . . . Luaidhe . . .! B’shina chaithfi 
a chur uirthi, conra luaidhe . . . Bhaigh sé a aghaidh ina 
bhosa agus chrith a chorp faoi . . . a cheann 4 chroitheadh 
mar a bheadh tarbh leonta ag iarraidh na bandilleros a 
chaitheamh de féin . . . An Guth athraithe, greann tagtha 
ann: ‘Bhi tri chineal picéad ag sitl sfos suas lasmuigh de 
Theach Laighean san iarndin.. .’” 

‘Brostaigh! Brostaigh ort! Brostaigh!’—rasail na focail tri 
cheann Louis mar dhea go dtuigfeadh seisean thall.. . 
agus nuair a chuimhnigh sé féin air nfor fhéad sé gan 
meangadh . . . Minic cheana é féin sna picéid in éineacht 
leis na mic léinn. Ceannteideal: ‘Léasa 6 Nuacht an Lae’... 
Strioca liath ldibchristaithe ar crochadh de chrtb dreidire 
shalaigh. Na Céanna. ‘Ardafodh 6n ngrinneall inniu i gCé 
Rogerson an gluaistean onar cailleadh . . . ni bhfuarthas.. .’ 

‘I say old boy you won’t mind if I turn this off . . . we're 
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having interference on the Cardioscope in Treatment A...’ 
Clac. ‘How are you feeling, Stein?’ 

‘Fine,’ uaidh féin. 

‘Fine . . .’ Bhi stile an Uasail Ghrianna Sdisear ag rith 
cheana féin thar an t-otharchdrta bunleapa. An tUasal 
tuillte aige 6 Londain—duine de na mainled ab dige riamh 
agus a fhios aige; iad ar chomhaois beagnach ach b’shin a 
raibh de chostlacht eatarthu. Bhi a fhios sin freisin aige 
i ee 

‘That’s funny . . . you’ve had Luminol since 5.30... . 
no effect yet.’ 

Niorbh fhit le Louis labhairt. 

‘I’d have suggested Benzedrine—less depressing. Was this 
Mombaduke’s prescription?’ 

‘No—mine—I asked—’ 


‘T see.’ 
Chonacthas do Louis gur cheil sé moran da jordin anseo, 
fordin a scaoilfi go tiubh ar ghnathécdid. . . ag iarraidh 


bheith deas— 

‘I say Stein, what would you say to a spot of golf at 
Woodbrook tomorrow, not till late afternoon of course? 
Think it over. P’ll be in for Reviews at 9.30—Should get a 
sleep soon. Bye . . .’ Bhi an ‘Bye’ brostaithe d’ainneoin an 
ghailf. Galf—? Iarracht siciatrach a mbeifed ag stil léi . . . 
Macalla: Larry Buistéir, Larry Buistéir. Scéal Larry an 
Bhitistéara—scéal tirbheatha amh, macalla ar Athlaé. Gur 
furasta don duine an bodithrin micheart a thabhairt air féin 
fii agus é ag deargadh mhérbhothar an tSaoil roimhe. Ach 
nach ndearna. Ba é an ‘gur’ a rinne an mhdérdhifriocht. Go 
bhféadfadh, ach nar bhain . . . D’fhanfadh an galf 4mh 
. . . Bhia neart fillte chuige dé n-ainneoin uile: chaithfeadh 
sé cuairt a thabhairt ar an gCurrach—cuairt dhoiliosach 
éiginnte faoi scaili Ifrinn . . . Ach fés go gcaithfeadh . . . 
go raibh nithe dirithe a gcaithfi a dhéanamh sa domhan seo 
agus gurb shin uile an fath a bhi agat lena ndéanamh . . . 
Bhi Louis ina shui go cromtha ar chiumhais na leapa nuair 


a bhog an doras roimh cheann guairbhearrtha Mhaidhe 
Giofog ... 
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La eile d’éireodh sé chuige ar an bpointe go gairmitil 
cochallach 4 fhiafrai cad ab dil leis, yrl. Ach nach ndearna... 
Nach bhfaigheadh sé ina chrof é dhéanamh agus é ansiid, 
ceann faoi, ag titamail le ldésa an chlér maiseachdin. A 
lamh chléi bhfostii scitich cruach an fhualbhuidéil . . . sin 
agus an chulaith oiche phaistedilte . . . Maidhe bocht a 
bhain le malairt plainéid, ach fés go mba fuilteach feolmhar 
da chroi. Chuala sé faoi mar scéal tubaiste. Bhi cloiste aige 
faoi go cinnte is ma bhi nior leor dé rud sease mar ‘Is oth 
liom, a Dhochtiir,’ né ‘Bhi brén orm a Uasail Stein,’ nd aon 
cheann eile den mhorsheisear sean-nathanna a bhi ar a 
theanga ag an Saol sailleach sleamhain .. . 

‘Doc. Bhi Paideo an-bhufoch dfot ar son na teachtair- 
eachta a rugais chuig a sheanlady agus inniu bhuail sé 
bothar . . .’ An t-Adh leo cuid acu. Ach Maidhe, ceangailte 
den mhac mallachtan seo de bhuidéal le—Criost! 

‘Tuilleadh cdidin an ea? Sin a thug anseo thi. . .?’ 

‘Ni hea—mo chosa—’ 

‘Right—agus conas d’éirigh leat éali—’ 

‘Furasta—na sdil-leathana ag lIfonadh a mbolg.. .’ 
Léirigh sé an cuar leis an l4imh shaor. 

Ni fhéadfadh Louis gan gdéire a dhéanamh. Bhiodar uile 
tomhaiste go searbh ag Maidhc .. . 

‘Féach, buail fat agus cuardaigh mo chulaith mhoncaf san 
alméir tid a Mhaidhc—’ Bhi sé ann cheana—na leathdhoirse 
ar leataobh aige cheana. 

‘Culaith mhoncai—nil sé ann Gobhnar.. . crochaddin 
. . . seilfeanna—uile folamh .. .’ 

‘Maith go leor—bhios ag suil leis sin—’ 

‘Tad ag imirt ort . . . ide mar thugadar ormsa an chéad 
oiche a thanas. Chonac iad am’ mheas, nach bhféadfainn 
fantint mar an gnathchriostai—gan mo bhriste a bhreith 
uaim.’ 

‘ist liom, a Mhaidhc—an ndéanfair rud orm?’ 

‘Mas féidir liom, ma td sé indéanta agus buidéal agus 
feaddn agus an uile mhallacht eile ceangailte dfom.’ 

‘T4. An eol duit Treatment C? Ceart go leor. Gheobhair 
culaith bhréidin liom ansiid—brdéga agus stocai—asai ach 
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go hairithe, agus b’fhéidir m’uaireaddir. Bheinn caillte ar 
fad ina éagmais siid . . . go tapaidh néd—’ Bhi Maidhe 
sleamhnaithe leis sula bhféadfadh sé comhairle ar bith a 
chur air faoi theacht na sealofche . . . Ni nar gha ar shli, 
mar bhi seantaithi aige siid 6 bheith ag goid cdidin agus 
riar eile a chés—coir 4mh nach luafadh sé aris ina leith. 
D’fhéadfaimis uile uisce faoi thalamh a dhéanamh ar 
uairibh, go hairithe nuair nar leor é a dhéanamh go hoscailte. 
Maidhe bocht. Maidhe Giofég ar léir go raibh a fhios aige 
agus an tsli chloite dhuaire ar chuir sé an tairseach de 6 
chianaibh . . . Ach nach raibh na focail ara thoil . . . na 
focail a thitfeadh go gonta dé mbeola sitid a bhi freacnair- 
ceach mar Rance, Bert . . . Bert? Ait sin nach raibh Bert 
chuige cheana féin. 


XVI 


HUIR Louis a chulaith bhréidin air os cionn culaith 
é oiche dé fad a bhi an t-ardaitheoir ag titim sfos sfos, 

agus tharraing a chdéta dufail thart ar a ghuailli .. . 
Fés bhi focail scoir Mhaidhe Giofég ina chluasa istigh aige: 
‘Téimid uile leat . . . muid uile leat inar bpaidreacha.’ 
Paidreacha! Maidhe bocht . . . Ba bheag a fhios ag Maidhe 
a mheas ar na paidreacha. An Phaidir: Mise Alpha agus 
Omega, an Tis agus an Deireadh. Ach bhiodar uile nfos 
fearr as—fiti ina gcuid paidreacha doibh. Jad sinte sdinnithe 
ach a n-intinn ar thaobh an anama de... An bunurlar 
mar mheas sé a bheadh—folamh. An oifig mar a d’fhag an 
sidinéiri ... An mhoill dirithe id ba ghnach idir crioch lae 
Eamainn agus tis ofche Choilm tomhaiste go cruinn aige. . . 
Colm ab dige agus ba righine leiscitil . . . Doirseoiri: gan a 
rian thart timpeall. Seanfhear aosta 4mh i bhfad i bhfad 


thios an pasdiste ag clamhsdn le banaltra ... ‘Anois 
Stein . . . seo chugat 6...’ Ghloraigh geatai triantan- 
dealfa an ardaitheora .. . 

Geata eile ar oscailt do—tacsai ar tiimeacht . . . diabhal 


bocht éigin isteach. 
‘Ceann ctrsa, a uasail—?’ 
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‘Cé Rogerson . . . An bealach ar fad.’ 

Cé Rogerson, Cé Rogerson ... Rogerson . . . Rogerson 
. . . ROGERSON ag dul thart timpeall i mo cheann; agus 
duras 6. Diras. Duras. Cén fath nach ndéarfainn? Fath ar 
bith. Faic. Faic a bharra. Seaféid. Cruaigh ti féin. Chuimil 
Louis paiste ciorclach sa ghloine agus shaigh a aghaidh leis. 
A Chriost! Ba thaitneamhach bheith ina measc aris . . . go 
hairithe agus iad amuigh uait, ag cur diobh go seachtarach 
... cos agus teanga .. . focail agus spaga . . . sruth fada fite- 
fuaite . . . ilchinedlach, i méid agus i ndéanamh, mianta 
agus ainmhianta .. . a sdlas agusandolas . . . an cnoca 
dreapadh is an cnoc nar dreapadh, Arddin Véineas a 
sdrafodh: Arddin a chuaigh saor. Chomh diabhalta neamh- 
ionraic sin gur shamhail de chruthi ainspioraid iad ina 
gcontrarthacht—agus gurbh ionann a mbunits agus a 
ngluaiseacht uile agus frithbhualadh croi agus artaire fuil- 
lionta . . . Agus anamacha—ddibh sitid a bhi imithe céim 
nios faide leis mar ionannas .. . 

Mhothaigh Louis a chosa ag bri in aghaidh chil an 
tsufochdin—é ina thiomanai ciltoilg ma bhi a leithéid 
riamh ann. Go hairithe ag na soilse—an “Dearg Trata’ go 
speisialta, solas ag a raibh moran dearcadh . . . solas ina 
raibh loinnir an chodlata . . . go hairithe fés nuair a bhi sé 
ina linte agus na linte sinte trasna romhat. Mar a bheadh 
sndithin olla i gcaimse. Ar bhrollach abhann—na linte neon 
ar chliabh na habhann. Gheit sé nuair a shroicheadar an 
droichead . . . An abhainn 4 trasniu. 

‘Stad! Stad . . . Le do thoil stad .. .” 

‘Ach ta Cé Rogerson—’ 

‘Is cuma sa donas! Duras leat stad—’ 

Bhi sé ar a bhealach trasna na Life nuair a chuir fo- 
amhare fain amhdain thfos uaidh sna dubhachaibh é. An linn 
chéanna—neonlasta, tranglamtha, suaite beagdn ag an 
sruth 6n intfr a bhi ina tréantuile tar éis chlagair ofche dé... 
Rug sé ar bhalastrdid acu cé go raibh uchtbhalla go giall 
ann agus a r4 nach bhféadfadh leanbh fii sleamhni idir 
na balastraidi. Rug sé mar sin féin orthu, ceann in dhiaidh 
a chéile . . . E go mér nfos measa nd an t-orgdnai srdide a 
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bhi ag casadh leis ar a mhile dhfcheall ag ceol a chndmh don 
saol . . . E leathbhealach trasna anois go lag bacach . . . 
Timpealli leis an ealafontdir srdide a sheachaint ar thit a 
chodladh air i rith sfordhiilti na cruinne da chlainn . . . 
Beir orthu! Aris. Sin é. 

Drochamhare sotlach 6 bhean phatuasal Iodailsdilithe . . . 
é ar meisce dar léi . . . meisce an mhearbhaill . . . na géaga a 
dtainig neart mire iontu san ospidéal 6 chianaibh bhiodar ag 
teip anois air. . . ag ditltti a chosa a leantint, ag ditltt 
filleadh do lithair thubaiste na hofche aréir roimhe sin... 
Agus bhi an ceart acu. An ceart ag na cosa ach an toil ag an 
Intinn. 

Agus an port thall sroichte thug sé aghaidh ar chuan. 
Chuir an leoithne a d’éirigh ina saothruin ar ballchrith 6 né 
bhi glaise na baisti fos inti. Bhi sé scdileach thios, lochanta 
ag na soilse, anseo, ansiid, agus fds réiltineach faoi long- 
shoilse. Bhi sé ag faireadh ar mheall dubh an droichid thuas, 
an droichead a thrasnaigh sé anocht (balastraid in dhiaidh 
balastraide) agus a mheas sé a thrasnt aréir ... Léim na 
smaointe chuige . . . Ni chreidfi é! Ni chreidfi go brach é. Ni 
chreidfeadh sé féin é gan trdcht orthu sitid. An uile rud 
chomh léir sin—an abhainn ansitid, an port agus a chuid 
soilse le himeall cé. Da ainneoin seo agus uile bhi sé do- 
chreidte amach is amach .. . Murar ghéillis gur thitis... gur 
thit néal codlata ort, an tréimhse ba lili... Cosc intinneach 
éigin leis an abairt sin . . . Sin ach gan banlamh bhreise.. . 
Gan fad Alfa eile... Tréanchuilithi .. . fii go grinneall... 

Bhi an mullard cruachfhuar agus ba é a fuaire a dhtisigh 
é...Géim dhomhain adharc chun aigéin... Aris... agus 
aris eile... Réfhada thios don Siracusa; i bhfad réfhada don 
Siracusa ... Bhi ceatai éigin sa scéal . . . Toirt loinge ar 
iarraidh, a toirt imithe, gan ann ach a hainm a rith leis sa 
tamhnéal .. . An Siracusa. B’shin an t-iomar screapaill, go 
dubh ansitd, carn de, an line fhada a mheas sé an oiche id 
bheith ina ciumhais srdide trasna ... a chéim ag beochan... 
Ach anois ina stad . . . Bearna ollmhor ansitid mar a raibh 
a n-ollchosa dubha ag na fathaigh chrainn a bhi ar an 
Siracusa 6 chianaibh . . . mérchuid gibrise agus fainne geal 
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ar bharr uisce . . . Ach anois go raibh an uile ni citin—an 
Siracusa chun sitil 6 chianaibh, géimneach dhomhain oiche 
fad a bhi sé féin sinte faoi mhiasma na ndrugaf, faoi bhrat 
na trécaire i nduibheagdn an chodlata . . . Agus go raibh 
dearthair Aige sin . . . Dearthdir seasmhach aige mar 
Chodladh . . . An Bas. Dearthdir don Chodladh an Bas 
riamh. Dhruid Louis leis an gciumhais . . . An sruth 
amhlaidh, an taoide ag tra . . . na soilse ag ardu agus ag 
fslii inti. . . gach re dath. Gathanna. Dearg. Bui. Gorm, 
dearg, buf, gorm, dearg, bui, gorm, dearg, buf, gorm, ag 
imrothli thart ina rothai. Na craenacha a lib ach nar thit 
. . . na longa ina mealltracha méra troma ag sndmh... 
Snamh... 

Macalla én Abhainn: ‘Taoi i do churadhshnamhai ach nar 
shndmhais, a Louis! Nar shnéimhais ach buille chun an 
bhaoi, a Louis . . . gur shnapais téad an bhaoi, a Louis, gan 
cuimhneamh uirthi fii. Bhi ti lousy’ . . . Bhi dlus breise ag 
teacht sna striocai neon gorm, dlis breise sna striocai 
donna—dlis biseach breise sna plasdin bhuibhana—agus 
anois crot mar a bheadh caidhp fii ag teacht— 

Chilaigh Louis én gciumhais . . . A neart ag filleadh 
chuige. A mheabhair agus a mhisneach ag filleadh chuige. 
Ach nar choir dé filleadh riamh; nar choir dé cathii mar sin 
a chur air féin riamh. Soir amach idir iomairi arda na ndugai 
bhi na soilse ag bagairt, ag caochadh agus ag bagairt. . . 
Foléas tomhaiste 6 theach solais . . . Ba dhearthdir don 
Bhas an Codladh . . . Agus bhi an codladh trécaireach. Fit 
fos. Athchathi. Thainig a n-aghaidheanna uile go dtin- 
arasach roimhe ... Daid agus Mam... Darach agus Rance 
... Gearalt, Gearalt, Gearalt! Samhail Ghearailt a d’fhan 
nfos faide né aon duine acu, agus Mam . . . An Briogaidire 
féin... An-aghaidheanna uile ach a haghaidh sitid .. . cuma 
cad a dhéanfadh sé nach dtiocfadh a haghaidh siid. Agus 
gur theastaigh go dtiocfadh sula n-imeodh Samhail na 
Réaltachta seo, a sharaigh an staid ndideach neamhaoibhinn 
neamhfhulaingeach . . . A n-aghaidheanna uile 6 Rebecca go 
Gladys go Bert agus an Cheist iontu uile. An cheist shiileach 
dhoicheallach iontu uile . . . Nach leigheasfadh Saol n&é. Am 
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mar nach bhféadfai an ni a bhi déanta a thabhairt ar ais, 
amhail an braon a thit anuas 6 chuar stroighneach an 
droichid agus nach bhféadfai a dheighilt né fds teacht air 
lena aithint go deo na ndeor 6 shruth na habhann—Stein . . . 
Stein . . . Stein. Nach ti: Alpha n&é Omega .. . Tis nd 
Deireadh . . . Nach ceachtar acu tui a thuilleadh. Fear i lar 
baire . . . nd fear i dtdéin poill. 

‘Hoigh! Tusa ansiid! Nil seans ar bith go n-uachtardéidh an 
bosea tid . . .’ Bhi Louis iompaithe ar an bpointe. Bhi an 
spriosan fir ag fagail na botha faire oiche. Bhi a chompdn- 
ach, a bhi stimaireach toirtitil ina aoibh, chuige cheana 
féin. 

‘Ni ansitid a d’imigh an scafaire aigeantach ud agus a 
rasbhosca ar chor ar bith ach cois liibe anseo . . . Anseo go 
direach. Féach marc na gcoscdn anseo .. . agus anois té an 
bosca lena luas go léir i dtobar an dreidire td thall. An 
bhfeiceann ti an seantoban loinge tid thall? Bhuel sin a 
bhfaighid agus bionn sé tuillte acu . . . Cdisir éigin sa 
Churrach deirtear, agus moran beorach istigh acu ar nddigh. 
Bubbly mar a deirid. Bhuel, bhi bolgdidi acu ceart go leor... 
a lan la4n acu agus a ra nar dhein seisean féin iarracht ar 
oiread agus buille sndmha a bhualadh chuici lena sabhail. 
Bhfuil a fhios agat cad eile a hinsiodh dom? An sdirsint féin 
a luaigh é inniu—gur shnamhchuradh a bhi ann. Céard é do 
mheas air sin? ar seisean. Céard eile, arsa mise, ach go raibh 
sé bréan di... mar a bhid uile nuair a fhaigheann siad an 
ni a bhionn 4 lorg acu. O! taoise bduil leis an bhfuil? 
Tostach? Hé Mickser, tar anseo go bhfeicir.’ 

Nior chuala Louis nios mé mar bhi a mhirldin fuil- 
tréigthe. Racht feirge 4 thachtadh agus gan ina chluasa ach 
scolghdire an duine thal] agus siotghaire an chneamhaire 
bhig ar shli gur goineadh chomh géar sin é go dtriailfeadh sé 
ina mbuilli eatarthu é murach é bheith ceangailte cheana— 
ceangailte ina gheimhle ag ceannfort na ngardaf, is a ra go 
raibh Ranklin i mbannai air nach mbeadh sé cdir nad 
cothrom ... Ach fés an ag imirt air a bhfodar né b’ionann é 
agus a fhios a bheith acu... agus gur d’aonghno... 
Macalla na gCluas: ‘Tusa ... chonac thi... . A bhastaird 
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chdirnigh chonaiceamar thi sa lib-bhéthar tid taobh le Cill 
Dara ... Rabhais chomh lofa sin . . . rabhais chomh hdlta 
lofa sin?’ 

‘Ach a Ghearailt...’ 

‘N& bac Ach a Ghearailt.’ 

Bhis mar sin léi sitid fosta, ‘Orla . . . Orla, fanfaimid 
tamall. Is cuma faoi do Mham. Déarfadsa Iéi gur polladh 
Alfa...’ Alfa! Na gardai 4 fhaire fia agus é ag tracht gan 
fiacail a chur ann ar conas mar a d’fhag sé féin an chdisir 
agus faoi mar phdircedil sé ar taobh an bhdthair—A 
Chriost! Eisean go fiochmhar . . . agus na bastaird phras- 
chnaipithe ag faire . . . Ag faire go dian agus go righin air... 

‘Chuiris thar an gcé i! Dheinis sin! toise nach ndiolfadh si 
a colainn leat...’ 

‘Ni rabhas 4 ceannach—bhi gra—’ 

‘Gra... gra... Grd anea, a bhastaird? ... agus scaoilis 
léi go téin poill gan stréc, gan iompt ach tu ag scairteadh 
Cabhair! Cabhair! uait agus nf féidir liom . . . nf féidir liom 
buille a shnamh . . . agus an t-am ar fad bhis i do churadh 
mar dhea, i do churadhshnamhdir a bhi in ainm leanbh a 
shabhail uair—A Chriost! Thugais cil do Orla né nforbh 
fhii leat a—’ Bheadh sé trasna an bhoird chuig Gearalt 
murach beirt gharda a d’imigh i bhfostt ann, a aghaidh ina 
ghraine liathbhan oile . . . cir béil leis .. . 6 ar ballchrith. 
Macalla na gcluas: ‘Bhi... Bhi an ceart ag Mam... An 
ceart ag Mam a duirt thar ghuthin anocht—Bhi a fhios 
agam riamh an diabhal a bheith ag labhairt leis siid .. . Ar 
chualais? An Diabhal . . . Diabhal dubh Ifrinn . . . an leac is 
sia sios, né nach gcreideann tii i nDia nd i nduine, i do 
fhuardhiomas duit go gceapann ti gur tusa—gur tusa... 
Stein!’ 

An scread bheo a rug a chiall chuig an té a bhi ag faire 
trasna ar an mbeairic mar ar fhulaing sé patuaire agus fad- 
Alacht an dif aréir roimhe . . . an t-allas a shnigh trina chorp 
thios bhi sé mar bheadh laom seaca leis istigh anois ... A 
bhaill uile ar crith leis an bhfuacht . . . D’imeodh sé leis. . . 
nior mhor 6 féin a shracadh én dit seo nd ba chosutil le 
tromchodladh aige . . . Nar cheart riamh dé filleadh ar na 
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eéanna. An t-ddh leis gur chuir an bheirt stimaire vd speic 
air—speic a d’éirigh griogach i ndeireadh bdire agus a 
mhiuscail a chuid feirge chucu. Na soilse bui agus an macalla 
dochosctha . . . Tuigeadh dé anois an cose a bhi ar an 
inchinn glacadh le hiomhd Orla. Gearalt a bhi chuige—fiu 
agus 6 faoi dhrugaf i rith na hofche ... Agus gurb shin { 
an bheairic thall ar a raibh sé ag faire 6 chianaibh. 
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XVII 


UM dearg...’ An Barc. Bhi sé slogtha aige sular 
bhraith sé an ait a bheith leamh. An Barc: ar éigean 
a bhi si faoi phuthsheol inniu. Bearnaf ina shui 
trasna uaidh agus an taoscan ‘féach, ta sé folamh beagnach’ 
ag bun an ghloine pionta aige. Biodh sé folamh. ‘Rum agus 
dearg!’ Mhothaigh sé an tost, tost mar nach raibh ann ofche 
Shathairn cheana ... gan aon tarraingt ar thoin briste, na 
malli n& na milte rudai eile a ghabhann le coméradh 
bhigil an tSathairn. Iad uile ar athla roimh fhaobhar ‘péca- 
folmhach’ na seachtaine tire... 

‘A leithéid chéanna!’ Jeaic a bhi ag freastal. Freastal 
déanta aige, agus é i bhfostti ansiid sna cuntais. Mar dhea. 
Nar theastaigh uaidh caint a chur. Fios aige—agus nar 
theastaigh uaidh ligean air go raibh a fhios aige... An Bare 
i bhfogas ceathri mile do na dugai, ar an line trasna go 
Cé Rogerson. 

‘Anseo le do thoil . . .’ (a bheola 4 mblaiseadh ag an 
bhfathach fir ar a chil—tost ag dias dugaire a bhi ina dtost 
6 thainig sé isteach ach gur anois féin a thug sé faoi deara 
iad. Eide ghualghormtha, sruaim le srédin . . . Jad ag 
uillinnedil go cinnte, a fhios acu siid ma bhi fios ag aoinne 
... Abhar scéil acu thios ar ball: 
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‘Bhiomar thuas sa Bhare agus cé, meas ti, a bhuail 
isteach? Cinnte! An gaige a d’imigh le cé anseo—’ Cheartofai 
é: ‘A chuir i thar cé isteach .. .’ 

Bhiog Louis. Ni ionadh gur imigh siad go gasta . . . scéala 
acu cheana. A Chriost! Mar ba ghrain leis iad uile . . . mar 
ba ghrdin leis an uile bhastard acu, fii an bheirt thall a bhi 
sdite sna rdstorthaf .. . Mar dhea. Iad ag cealgadh a chul 
go peann-luaidheach. Ar chil an nuachtdin. ‘Féach thall é 
siid a bhdigh an cailin thios sa ché aréir. Cinnte, nior 
thimpiste ar bith é, ait mar a tharlafonn i dtirin naofa mar 
Fire fiu.’ 

Bhraith Louis titis michufosach na gloine den chéad uair 
né tharla go raibh si folamh. B’fhéidir é. A leithéid siid 
aris, Jeaic. Bhi an ghloine tiubh mar ba choir a bheith nd 
bhiodh méara gasta ‘isteach i do phoca’ ag cuid de sna 
custaiméiri nach leomhfadh do na gloini a bheith galanta... 
An saol go léir ina chiolarchiot . . . An uile dhuine ag faire 
a cheairn féin . . . 

‘Do shdinseail, a dhuine uasail.’ 

Ceithre leathphingin . . . Chaithfeadh sé an brus airgid id 
a chaitheamh chuige idir chranacha agus bhainbh. Na 
Gormaigh ag stdnadh air go bolgshiileach 6na mboscai 
cuntair... Faoi shlabhra{ déibh fos. Ach d’fhanfaidis mar 
sin: ba li slabhra a n-ancaire siid nd slabhra—Na bac! nd 
bac sin anois! Ghriog na boinn bheaga ina phéca istigh é. 

‘Tusa aris. Mheasamar gur fhan tusa i Lourdes.’ 

‘Lourdes! Ni dhéanfadh ni ar bith ach athghinivint 6.’ 

An bheirt ras-scoldire a bhi ag caint. Dumpty a bhi ag 
éisteacht 4mh. Dumpty bocht lena dhroim cnapanach agus 
a chuid fiacla giorria. E ag meangadh leo. D’ainneoin na 
maslaf uile né bhi sé ag feitheamh leis na pinginf. 

‘Dearg agus Dubh . . .’ Mar an sruth neonlasta. Breis 
dathanna ansitid fii... Bui an advokat: Sailcuach an fhiona: 
Uaine an créme-de-menthe: Dishalach an leanna dhuibh— 
agus cur geal an fhforleanna .. . 

‘Bhi an uaigh tirim. Bufochas le Dia, bhi an uaigh tirim!’ 
A chluasa ar bior. 

‘Da bhfeicfeadh sé féin a raibh de résanna ar a chénra go 
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hairithe agus a bhformhor ina gcarraig-résanna aige, nach 
air a bheadh an gliondar? Peadar bocht. Peadar a bhfodh 
tégtha i gednai leis na rdsanna céanna!’ Guth na mnd a 
chlaon a chluas i dttis baire. Iad uile sa chluthar. Jeaic 
gnothach leo. Iad tar éis sochraide faoin tuath, tir ar a 
mboinn 6 shochraid faoin tuath. 

Chonaic Louis triopall mna duibhe, ise a bhi ag caint 
agus a gcluasa uile aici. Chonaic Louis sa scdthan istigh {, 
triopall mna duibhe . . . Ba ise an bhaintreach n6 d’éistfidis 
lena leithéid siid i gednai ceal focail stuama ar bith eile a 
bheith ar a dtoil acu faoin mBas . .. Déchas chucu: ‘B’fhearr 
é is décha na an t-anbhas, a Shile.’ 

‘Dirais 6. Féach, d’fhéadfadh go dtitfeadh sé den rothar 
ar an mbothar abhaile . . . Agus bheadh sé ina lui ansitid ar 
fhleasc a dhroma ar leaca na srdide sa mharbhoiche, gan 
sagart, gan dochtuir. Go hairithe gan sagart!’ 

‘Is fior duit is décha, is fior sin anois.’ 

‘A leithéid sin aris.’ An rditeas fiorthabhachtach acu leis 
’ an bhfirinne a choinnedil ann mar scéal. . . ‘Féach, a Shile, 
d’fhéadfadh sé titim leis an gceé mar a thit an bheirt tid aréir 
agus iadsin fii ina luasbhosca!’ Ha-ha. Morcharthanacht an 
Duine! 

‘Ni timpiste ar bith a bhi ansitid ach iarracht ar fhéin- 
mhart.’ 

‘Diabhal féinmhart. Nar shnamh mo dhuine uaithi ar a 
sheanstréc deirtear.’ Bhi Jeaic réghndthach agus é ag plé le 
cuntais an trathndéna lena gclos . . . ‘Chuala mise gur 
churadhshnamhdir eisean agus gur shabhail sé leanbh cupla 
14 roimhe sin fii!’ 

‘Mas ea, nior bhac sé léi siid de réir dealraimh.’ 

Bhuail Louis failp da bhois agus da ghloine anois ar an 
geuntar. 

‘Dearg agus dubh dubailte.’ Sa diabhal leis an gCurrach. 
Sa diabhal le Mombaduke, léadh sé an nota a d’fhag sé né na 
léadh . . . D’fhéadfadh sé cur suas leis na deilgni ar mhaithe 
le sdlast na baintri. Mércharthanacht an Duine! 

‘Arii bionn crioch mar sin saothraithe agus tuillte ag na 
gaigini galanta ud... itheann siad an iomad. dlann siad an 
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iomad, agus nuair a bhfonn an osna dheiridh bainte acu as 
an gcolainn cad eile a bhionn faégtha acu ach an nf nar 
deineadh riamh cheana . . . an ni ndr dheineadar riamh 
cheana!’ 

‘Sin agatsa anois direach 6, a Aindi... an ni ndr dhein- 
eadar riamh cheana mar dirais, iad féin a chaitheamh .. .’ 

‘Ni bhfuarthas a corp fos deir Len—’ 

‘Ait 6 sin agus gan ann ach achar beag.. .’ 

‘Caithfir cuimhneamh go raibh rabharta ar tra nuair a 
tharla an timpiste.’ 

Sea, b’shin 6. . . Dubh, deargfhuilteach . . . beagan fola 


fos ann... agus an ghloine an-tiubh . . . taoscdn dubh ag 
Bearnaf fos . . . Glaoch né gan glaoch do Bhearnai? Ni 
ghlaofadh . . .! Bhi a 14 ag an miaistir. E ag rith uair in 


aghaidh ardmhéarachta, deirti. 

Bhreathnaigh Louis ar an gcustaiméir a ghlaoigh lena ais. 
Fear slibeach foltscdinte a d’ordaigh dha dheoch, a d’6l an 
fuisce ach a d’fhag an gin. . . a d’ordaigh gin agus fuisce 
eile... ach a d’fhag an gin aris... dha ghloine... cA raibh 
si? Ait é go dtiocfadh si go cuntar poibli né bhi cuma oirire 
air siid agus ba chdir go mbeadh sise leis, sin nd ba— 

Bhi an ait go léir éirithe cluthar te... dearg, buf, ordiste. 
Te. Na tinte fada neon ar lasadh ag Jeaic . . . Jeaic féin 
éirithe cainteach. An Aimsir...An Fémhar.. . feirmeoiri 
agus a staid; staid an domhain dé sitid né ba as an tir a 
faisceadh é agus ba 6n tir chéanna leis a d’faiscti an si. . . 
agus an té a shifadh an sti thiocfadh luisne ina ghniis . . . 
Dhearmadfadh. Agus chuimhneodh sé freisin . . . Chuimh- 
neodh sé ar nithe nua—nithe a chuirfeadh a chroi agus a 
anam i dtitin ... Bhi a lan gnaoi ar domhan—nach raibh? 
A lan lan gnaoi ar domhan, a lan daoine a chaithfeadh baoi 
chugat ar domhan. 

Daoine a duirt go raibh tu foirfe i do Chéad Shinsear duit 
(fad6 fadé fadé fadd, ta’s agat, fadd). Do neamhfhoirfeacht 
anois (nd bac sin) mar oidhreacht agat toisc gur ‘thiteadar’ 
sidd ar dttis ... Ach go mbeir foirfe athuair sa tsforaiocht ... 
cuimhnigh air sin—sa tsforafocht (na milte agus na milte 
agus na millijin de mhilte), sé sin md ‘sheasann’ ti in 
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aghaidh—(Liosta Fada). Foirfe . . . Neamhfhoirfe .. . 
Foirfe . . . Nior thainig na diabhail bhochta d’aingil leath 
chomh maith as. Ach nior mhér a rd go raibh an socrié 
sdstil go maith don Chine Daonna. Ni rabhamar mar seo i 
geonai ta’s agat agus ni bheimid mar seo i gednai ta’s 
agat...(O...r6! Cad é mar scairt a chuireann an tUabhar 
as?) 

Chaoch Louis stil ar 6gfhear trasna uaidh. Chaoch seisean 
ar ais air... Bhi a fhios acu—a fhios acu go raibh an téa bhi 
ag fagail na ngloini gin uid ar leataobh gan bhlaiseadh, ‘pas 
bog, ta’s agat, sa cheann sé sin’ (Carthanacht an Duine. 
Morcharthanacht an Duine . . .) Ach b’shin mar bhi an 
domhan—ciall leis doibh siid a bhi ina ngealta—gealtach 
doibh sitid a bhi ina geéill... Bhirud éigin gealtach i geil 
a chinn féin anois, rud éigin a bhain leis na gloini gin... 

‘A bhuel, a leithéid seo don staid nach ceachtar de dha 
staid . . .. Rum agus Dubh, Dubh. 

Chuir sé ar a cheann é. A mheachan aris ar a uillinneacha. 
An clampar ag beochan, na fir ag filleadh . . . Fad a bhail- 
eodh fir i dteannta a chéile agus go nditlfadh an neachtar 
chéanna, mhairfeadh an saol seo... Cinnte... B’shin an 
freagra do Bhertrand Russell . . . Cinnte bheadh todhchai 
ann don duine fad a chleachtfadh sé comrddachas agus 
comhchaidreamh . . . Bhi Jeaic ar aon fhocal... 

‘Bhi an la go brea, ta an 1a go brea, beidh sé go brea 
amarach.’ Bred. Brea. Brea. Brea... an uile rud ar fheabhas 
da gereidfea . . . D’fhéadfa sui ar na tairni mar a rinne an 
fakir .. . An téad a chailleadh san aer fosta ... An snaithin 
geal airgeadach trid na ndétai Dlithairgthe .. . Fi sil ar 
uisce ... Aye! sitl air mar uisce da gereidfed go raibh leac 
oighir faoi. B’shin smaoineamh duit anois, 4bhar taighde do 
eolai aimsire éigin . .. Bhi Louis céim i ndiaidh céime sfos.. . 
cos ar neonghlas ... neonbhui ... neondearg ar A... ar 
B...arC... Ghlinn O-R-L-A romhat soicind agus ansin 
dhubhaigh. An linn bheo dhathach uile dubh anois mar a 
mhiuchfai an sruth... 

Guth Feasa: ‘D’fhanfaidis ansin go mbeadh sé ina barr- 
thaoide.’ Guth caol seanfhear 6n Iarthair a bhi 4 chasadh... 
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‘D’fhanfaidis go mbeadh sé ina barrthaoide a deirim agus 
ansin bhéarfaidis ceathrar comhainmneach don té a caill- 
eadh sa bhad leo agus é de gheasa orthu gan labhairt, gan 
beanni fii don sagart a bheadh ar aon tocht leo... Bheadh 
an Chrois Chéasta aigesean—an dé phunann iid i bhfoirm 
croise a luaigh mé cheana, de thui seanbhliana agus ceithre 
choinneal bheannaithe ar gach foirceann ann.’ Chonaic 
Louis an slua sa scdthan a bhi ar tinneall aige mar sheanchai 
istigh: na Gioféga a bhi ag tarraingt a chos cheana ar béal- 
leathadh anois aige. Na piseoga go deo! cuma faoi dhfbirt 
eascann 7rl. ‘Bhuel, nuair a thagaidis cothrom na haite inar 
tharla an timpiste don bhdd agus a fhoireann stadfai den 
iomramh agus choinneodh na fir an bad suas in aghaidh na 
sine ... Sheasfadh an sagart agus lasfadh sé na coinnle da 
chantaireacht bhinn bhlasta féin . . . Ghufodh sé dé mba 
Toil Dé é go ngéillfeadh an tAigéan da muintir iad siid a bhi 
geimhlithe aige thios i measc na slata feamainne agus i 
scuainsi na bhfochaisi agus na bhfocharraigeacha. Ghearr- 
fadh an chléir comhartha na Croise os cionn na nduibheagan 
aris agus aris eile agus déarfaidis siid a bhi riamh i lathair 
an uain id gurbh shin an uain bheo acu agus a mbiodh 
d’uamhan agus de neamhghnacht ag baint . . .’ Bhi an 
chaint ina stad. Cluas aige 6n uile dhuine anois né ba é a bhi 
deas ar scéal a insint. Fid cluas ar Jeaic ach gur deacair a 
dhéanamh amach cé acu sdsta nd a mhalairt dé sitid agus a 
raibh de cheatai sa scéal aige anois i leith custaim de. Bac 
ar 6l go foill. 

‘Agus an dtiocfadh toradh ar ghui an tsagairt?—’ 
Taidhgin a shaigh a ladar sa scéal. 

‘Nach scaoilfed leis an scéalai, a bhreallsiin—’ Taidhgin 
niba shine a labhair. 

‘Tagann toradh i gceénaf ar ghuf shagairt, biodh a fhios 
agat, a dhuine chdir . . . Minic a d’éiriodh corp acu faoi thdin 
an bhaid féin, a dhuine chroi. . . fii gurb shin mar tharla 
i geds clann Fheidhlimi indr n-aice thiar . . . agus mura 
dtarlédh sé mar sin, mise i mbannaif ort ach go gcaithfeadh 
an mhuir amach iad laistigh de thri seachtaini ach go 
hairithe, cothrom an lae id. . .’ 
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Bhi ainghleo ar sitl aris . . . an scéal cloiste . . . fear 4 
ra gurbh fhearr ag an mhuir iad siid a thdgadh si chuici 
féin . . . Louis ar aon intinn leis . . . Urlacan na mara— 
cén fath ar ga an t-urlacan seo . . . Deich ngine do dhoch- 
tuir éigin. Gardai ag priomsail thart timpeall roimh chuairt 
an Phaiteolai Stait? Bréantas ar bhord né fillte in anairt ar 
urlar halla rince? . . . Agus ansforthoradh . . . ‘Asphyxia 
due to immersion . . .’ Ach go gcaithfeadh raiteas a bheith 
acu go morchtiseach Kafkaeisceach. 

Bhi an comhluadar istigh imithe . . . d& mba fhior da 
shiile bhiodar imithe n6 ni raibh a scdileanna sa scdthdn a 
thuilleadh. Jeaic ag bailii na marbhdn. Gloini folmha. 
B’fhior da shtile. B’fhior déibh i geénai .. . 

Bhi failpeanna 4 bhualadh lena dhorn ag Stein air mar 
chuntar sular bhraith sé féin a ghniomh. Jeaic a d’iarr air 
stad ... Sos... Ansin, gdire . . . Bhiodar ag gairi faoi! 
Jad sin. Lucht smugairle agus gualphusanna ag gairi faoi 
Louis Stein! Ag gairi faoi toisc go raibh a gcailleacha féin ag 
’ téamh na mbrdillini sfolsalaithe cheana déibh ... Ach 
leaba fhuar fhrithsheipteach ag fanacht leis féin thuas san 
Aonad. Damnti . . . Bhi Jeaic ag faire aris air, doicheall 
air chuige an turas seo . . . Bodhaire Ui Laoire 4 imirt aige 
da ‘Amhlaidh—Dubh agus—’ Bhraith sé an ditltt idir a 
shlinnedin siid istigh. Bhi na fir ag gdiri, an comhbhraith- 
reachas ar meath: an saol uile ag gairi faoi ... Starr- 
fhiacla giorria Dumpty a d’fhill agus a bhi anois ag caith- 
eamh ar a cheann an gin a d’fhdg an fear diamhair 6 
chianaibh . . . gan trua ar bith ag Stein dé anois... 
abhac michumtha granna ar chdir é a bhast 14 a bhreithe né 
ar a laghad é a choilleadh. 

Bheadh failp tomhaiste ag Louis faoi bhun na cluaise ar 
an abhac féin agus ri-ra ceart anuas air ina thaobh murach 
Arnold . . . Bert a rug ag chaol ldimhe leis agus a labhair 
leis . . . Bhi Rebecca agus Val lasmuigh . . . Daid, Mam 

. . agus Rance fosta . .. Rance fillte 6 Londain toisc 
gur chuala sé faoi—(Carthanacht an Duine: Morcharthan- 
acht an Duine). 
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AhKEIN a dhiisigh 6 . . . Bhisé ina bhodhrénacht, 
rud a d’aithin sé ar liathorgacht an tsolais ghil agus 

ar an séirseacht a shnigh trid an bhfuinneog. Bhi na 
glasdin, an fhuiseog, céirseach agus lon dubh ann—d’aithin 
sé iad siid. Agus géim bé . . . béa bhiag lorg faoisimh 6na 
cuid sini a bhi méith teann . . . D’fhanfadh si mar sin. 
Fanadh si sa diabhal mar sin. Bhi Val ag srannadh ar aon 
dul lena mhéid . . . isteach agus amach leis an bhfiche 
cloch . . . Iontas é gur aontaigh Rebecca a bhi riamh 
triopallach tanai buf lena leithéid—ach gurb shin an saol, 
iad sona suaire d’ainneoin iad a bheith gan leanbh na moran 
eile de mhaoin an tsaoil. Shamhlaigh sé Rance ina athchod- 
ladh dé ag baile . . . Rance a d’fhill 6 Londain; Rance a 
thréig an post thall nuair a chuala sé faoina chruachas féin. 
Bheadh grain go deo aige féin dé agus a leithéid d’fobairt a 
bheith déanta ar a shon aige .. . 

Bhi Louis ar ti iompit i dtreo an bhalla aris nuair a leag sé 
stil ar an taifeadin . . . Thall aran gclar maiseachain . . 
Ait sin. . . Ait sin nach raibh sé ina smidirini no ar a 
laghad de fliuch ldibeach. Ait sin, ait sin. Na cnaipi go geal 
ann. Ait sin. Na cnaipi ag gairm air. Ait sin. Ag glaoch air 
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scaoileadh leis an téip casadh thart lena scéal a insint . 
Conas a tharla an taifeaddn a theacht slan as—? Ait sin. 

Ansin is ea rith sé leis gur mhothaigh sé a mhedchan ar 
sileadh lena ldimh tar éis dé slan a fhagail le Rance... 
amuigh cois gheata ti Val né ndr thainig Rance isteach. 

‘Fuaireas é seo 6 Bhert le tabhairt duit.’ Ba chuimhin leis 
anois. Ach nar Iuaigh Rance conas mar a fuair Bert é. Narbh 
fholdir né gur deineadh dearmad air . . . Sea, deineadh 
dearmad air an ofiche tid sa Churrach. Ansin rug Gearalt leis 
é chun na beairice . . . Ait sin. Ait sin, nar chuimhin leis 
Ranklin féin 4 lua fii... 

Bhuail cathi Louis sineadh sall don taifeadan le bri air 
mar chnaipe geal . . . Thiocfadh uain bheo uaidh mar 
théip . . . Ri-rd edisire agus guth 6n mBas chuige . . . Ba 
dheas a guth a chlos . . . Briigh air . . . Briigh méar air 
mar chnaipe geal agus tiocfaidh chugat a guth . . . Ait sin 
. .. A guth. Gurbh shin uile—a guth ... 

De réir a chéile bhi Cuileanntra 4 chur féin in iil do Louis. 
Géimneach bo. Srannadh Val. Torann tarracéra agus mead- 
air bhainne 4 leadrail féin agus iad ag gabhail thar braid... 
Fit caoile an tseomra i geomparaid le seomrai Wayside. 

Sea, bhi sé Abalta faire amach uaidh mar Chuileanntra 
anois, go haiteanna eile mar bheadh mol rotha ann . 
Bheadh tus curtha lena athchodladh ag Rance . . . cupdn 
tae beirthe chun leaba Mhaim ag Daid . . . Coir lae eile 4 
chur ar an oifig ag Bridin agus Bernard . . . Babhla leitean 
roimh phus Dharaigh . . . Cal6garoimh Eimear . . . Nior 
mhér a admhail go ndearna sé cion fir mar Rance, an tsli ar 
fhill sé ar chlos dé faoi mar—Ni thiocfadh an focal. An focal 
fiochmhar Fior ... Rance agus Bert. Rance ach go 
hairithe a thréig a phairt sa Birthday Party . . . Fia mara 
thoiligh sé uaidh féin a Hillman a fhagail leis go dti go 
mbeadh sé—(ni thiocfadh an focal). An ceart aige ditltt 
amh. Nar chun taistil a thainig sé go Cuileanntra, nér chun 
taistil ach a mhalairt a thainig sé go Cuileanntré. Agus go 
bhféadfadh Rance bheith réchinedlta . . . Gur bhain an 
donas sin le lucht aisteoireachta ar dcdidi dramata—gan 
fhios déibh féin, nach mbeidis sdsta gan a gcearn féin den 
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stditse acu . . . Cinnte. Bhi sé ciallmhar uaidh féin teacht 
go Cuileanntra n6é d’fhéadfadh Val a bheith crudlach borb. 
Gan aon rian den dramaiocht le brath ar Val seachas an tsli 
ina mbuaileadh sé cic ar bhé nach ‘gceartdédh suas i gceart’ 
. . - ‘Hea a fhuige! Cuirfidh sin fios do bhéasa ort.’ Dhéan- 
fadh Val maitheas do . . . Dhéanfadh boirbe Val maitheas 
do sa riocht ina raibh sé anois. 

Bhi an taifeadan thall. Cathi air fos an cnaipe geal a 
lascadh ann agus scaoileadh faoin téip . . . Raic éigin ar 
sitll ag na spriongai i leaba na beirte istigh . . . Utamail 
éigin luathmhaidineach? B’fhéidir ... Thiocfadh Val 
chuige ar ball da fheiscint agus gur cinnte beagnach go 
sracfadh sé as an leaba é . . . B’shin é! Déarfadh sé leis an 
téip a ghlanadh! An diabhal téipe id a cheali dd... a 
cheali go deo deo . . . Ach nach ndéanfadh go foill . . . 
Nach ndéanfadh go foill . . . Nach n-inseodh fit do Val go 
foill faoi . . . Nach bhfaigheadh sé ina chroi é a dhéanamh 
go foill . . . Go raibh an ecnaipe geal 4 tharraingt agus go 


. n-éisteodh sé féin uairnéd dhé... 


D’imigh na rothai timpeall de mhire bré mhuilinn—lan 
lan de gheoin chuige. In achar dubh. Achar teann dubh. 
Thit codladh folamh dubh gan fuaim gan samhail ar bith ar 
fhabhrai Louis Stein. 
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XIX 


HAIN an-chuid den seansaol le Cuileanntré—biodh 
is gur léir an laom a chuireadh an chathair istigh 
uaithi go spéir na hoiche. Thaitin seo le Louis... 
Thaitin idir leidhbeanna leathana de thalamh méith a bhi 
cuiltedilte ag na dioga agus na falta méra den draighean 
dubh . . . thaitin na doiri cois ti leis agus go hdirithe an 
t-achar mor a bheith idir na tithe ar shli nar léir duit do 
chomharsa né go dtiocfadh drochfhémhar ort .. . 
B’amhlaidh ddéibh an bhliain seo agus ni raibh sé cinnte 
in aon chor nach mar sin ab fhearr aige féin é. Bhi an uile 
dhuine réghndéthach 6 ghort go buaile ddibh le bheith 
maoithneach né comhbhronach. Ba dhearthair céile le Val 
tui agus nuair a bhi allas le d’éadan agus lochain le glib agus 
fillti i do thridis bhis i do bhrathair acu ldithreach lom. 
Niorbh é go raibh slua fear ar a thoil ag Val, gan aige ach 
beirt, Diarmaid agus Caesar a thainig chucu 6 na bdithre. Ba 
dheacair teacht ar oibrithe agus ba dheacra fés bheith ag 
plé leo agus iad a shasamh. Bhi Cuileanntré ar cheann de na 
gabhdltais ba li agus dé bhri sin ba mhinic a lufodh easpa 
seo sitd ar Val, i geds uirlisi feirme ach go hairithe. Nuair a 
d’imeodh an easpa rédhian air ni stadfadh naomh na duine 
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é go rachadh sé ina mhionna{ méra aige is go mbainfeadh sé 
dioltas amach ar sheirbhiseach né ar bheithfoch. Bhi sé mor 
i méid, mér i mbaois leis agus mar a tharlaionn go minic da 
leithéid, méringnaoi . . . Sea, thaitin Val leis d’ainneoin é 
bheith toirtitil, fistrach, d’ainneoin cancair agus tuathal- 
achta de mar bhi a fhios aige nar lui go mean lae a d’fhag 
spddchosach streachlanach é ach siil 14 agus ofiche in 
dhiaidh seanmhuilinn ghaile i rith an chogaidh, le pingini a 
bhailii . . . Bhailigh leis, ach faoi mar a duirt sé féin oiche 
cois tabhairne déibh, nior shaor ar fad do fds. Stein sinsear 
a d’imigh in urris orthu agus fuair siad lan a bhata 6 shin 
ag iarraidh a gcinn a choinnedil saor 6n mbance. 

B’iontach le Louis an rogha a thug Rebecca uirthi féin. 
Ise a bhi tarraingteach néata, léannta fosta, mar bhain sf 
amach cdailfocht mar bhanaltra i Sasana . . . Rith sé leis 
ansin nach romhaith a réitigh sé mar chleamhnas lena 
mhathair. Gan é ach ina ghlas-stécach an uair id ach gur 
chuimhin leis . . . gur chuimhin leis f6s mar a chasfadh 
si leis 6 ag an mbord nuair a theastédh uaithi clamhsin a 
thogail le Daid . . . ‘Féach Rebecca bhocht .. . caillte. 
Ceangailte den bhodach tid . . .’ Ghlac Daid a bpdirt i dttis 
an scéil: “Dea-mhianach fir até ann ni foldir is a ra go bhfuil 
d’uchtach aige tabhairt faoi seo ... agus an rud beag 


carnaithe sa spardn aige . . .’ B’shin Daid riamh. Chreid- 
feadh sé iontu siid a dhéanfadh carnadh. Bhi an saol uile 
roinnte aige ina dha leath . . . Carndiri agus scaipeaddiri 


. . » Rachadh sé go muineal ar mhaithe leis na carndiri . . . 
Rinne leis i geds Chuileanntra. 

Bhi a lan lan eile a bhain le fear an ti a réitigh le Louis. 
Niorbh é go n-éireofa i gCuileanntré, ach go geaithfea éirf, 
go raibh sé in am na meadair a bhreith chun an stad sa 
Jeep ... Dhéanfadh sé dea-mhaidin do tharraingt 6n 
moinéar thiar. Agus mar sin de. Ach nar iarr sé riamh ort 
dul chun an mhargaidh . . . n& fés gabhail leis an tarracdir 
go Gridlann Guinness faoi dhéin ualach grain; fit oicheanta 
a mbeadh sé féin agus Rebecca ag dul chun siamsa, nach 
ndéarfadh sé ach go rabhadar ar ti sin a dhéanamh agus ba 
leat féin do rogha ansin. Gan d’iachall ort dul chun na cath- 
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rach murarb shin do mhian. Failte romhat di mba 6 do 
mhian é ach gan aon mhealladh . . . gan aon iarracht le 
ta a tharraingt as an umar murab ionann agus na hiarrachtai 
a rinne Rance agus Bert Arnold tt a shabhail tri strus a 
leagan ar do chruachas. 

Oicheanta mar sin d’fhanadh Louis cois tine . . . Bhi 
tonnfhad traléir aimsithe ar an seanraidié aige, tonnfhad a 
d’fhéadfadh a bheith suimiuil, go hdirithe nuair a thosafodh 
captaein airithe ag cur paidreacha lena chéile. Sin né teacht 
isteach ar chomhra idir aer agus talamh, ndiméad amhain 
an tSin, ndiméad eile Londain . . . ndiméad eile fés scaird- 
eitlean a bheadh leathbhealach trasna na hAtlantai. Ni 
theipeadh riamh ar an diamhair a bhain le crapadh seo na 
cruinne do Louis. Bhi an domhan éirithe cing, cing le 
déanai de bharr forleithne an éatair . . . Mhafodh sé a 
n-uaigneas orthu mar mhafodh sé ar lucht ti solais é—iad 
seartha amach ach fos teagmhdail dhofheicthe acu leis an 
Ollmhathair. Ag dul i laghad a bheadh an teagmhdail agus 
- an fonn teagmhala céanna, cheap sé, né bhi cruthaithe ag 
an duine go raibh ar a chumas seasamh leis an scaradh seo 
nuair ab fheasach do é bheith ar a thoil aige filleadh nuair 
a ba mhaith leis. An fhéith id sa duine, go domhain sa duine, 
scaradh é6na chomhdhaonnai an uair ba chrua a d’imriodh 


an saol air . . . direach mar a cheileann an leon agus an 
eilifint iad féin fii agus iad ag druidim lena gerioch no nuair 
isleonta déibh . . . féith inmholta, réastinta leis. Aonarach 


a thdinis thar droichead isteach sa saol agus ba aonarai fos 
ar fhilleadh duit . . . D’fhéadfadh Cuileanntra agus Cill 
Ide bheith uaigneach agus faoi l4thair b’shin mar ab fhearr 
leisé . . . an uile rdd ina réidh lom gan teach gan chré ach 
falta sceach agus féar motharach a lufodh ina thonn nuair a 
scuabfadh leorai né gluaistedn thart. Ar shli ba réfhurasta 
tui féin a chailleadh iontu agus orthu. Gan aon mhérbhua na 
binneas Naduir le do chéadfai a bheochan mura n-direofa 
cneadadh bullén agus iad neadaithe go maol, sceamhail 
sionnaigh agus scith seachtaine én bhfiach 4 ligean acu, sin 
an méid agus fés d& mba sdch fada amach san ofche duit 
chloisfed peataireacht agus mallachtai leith ar leith 6 
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thréadai bé a bheadh ar ti bleén . . . Bhi a mbua féin ag 
baint le béithre na Mi, a mbua féin mar a bhi neamh- 
phearsantacht agus ionannas, ar shli gurb fhusa éali orthu 
go staid fosmhachnaimh, staid ba dheacair a shroicheadh ag 
baile, nd fés ar leaca srdide na cathrach . . . an chathair a 
bhi beo lena scdil, ina mbifodh taibhse romhat i gcdnai. 

Ofcheanta nfor luaithe Rebecca agus Val imithe na bhuail- 
feadh Caesar isteach. Go tomhaiste béastil nd bheadh a 
bhaisin leis . . . 

‘Braon don bhearradh, a dhuine uasail .. . damanta 
deacair aon leas a bhaint 6n tsornédg id lasmuigh, a mhais- 
tir.’ An port céanna i geénai . . . ‘Is décha go bhfuilir féin 
i mbun ti, a dhuine uasail, agus an maistir agus a bhean 
uasal imithe 4 soilbhii féin’ ... Ni tharraingeodh sé 
anuas riamh faoina aiteas féin—fanacht cois teallaigh cé gur 
maith a bhi a fhios aige siid cé acu chun na cathrach na sall 
go Sceiri mar a raibh cénaf ar seanmhuintir Val a bhi 
laniin an ti; ba mhinici a fhios ag Caesar na aige féin . . . 
B’shin a ainm né a leasainm ach go hairithe. B’shin a thug 
sé air féin an oiche a thainig Val air san iothlainn thall i 
Sceiri ar a choimedad dé tar éis dé éali 6n scoil cheartiichdin. 
Ma bhi a mhalairt d’ainm air nfor luadh riamh 6 shin 6. Ni 
bheadh Caesar ina fhathach mar Val a choiche, ni bheadh sé 
santach, sdite sa saol ach oiread mar Uncail Abe. E sdsta 
lena fhochupan beag féin, na sufochdin ba shaoire sna 
pictitirlanna imeallbhailteacha, seanrothar, lén comici .. . 
agus culaith ghiofégach don Domhnach a bhi ar a laghad 
deich mbliain ar thaobh an chliabhain de. Sin agus organ 
béil . . . Bhisé teann as a chuid ceoil . . . 6 breallta mura 
n-iarrf& air seinm, go hdirithe tar éis duit 6 chur faoi 
chomaoin agat le huisce an bhearrtha . . . breallta mura 
n-iarrfa air agus caoi a thabhairt dé leis an gcomhar a foc 
leat . . . Ba mhinic a theastaigh 6 Louis nif eile a iarraidh 
air, ceist eile a chur faoina bhraid, bhi sé chomh tdégtha sin 
le simpliocht a shaoil. Ach ba uaidh sin a staon sé, én 
tsimpliocht sin nach dtuigfeadh a chas féin . 

‘Slain Caesar, bain taitneamh as an bpictiir . . .’ B’fhearr 
mar sin 6... no cd bhfios dé ach go n-éisteodh sé go 
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béasach bolgshiileach agus ina dhiaidh sin agus uile gur 
cornphfopa a sheinnfeadh sé ar an organ béil. 

Ba chiallmhaire comhairle a iarraidh ar Dhiarmaid—dad 
dtabharfadh seisean comhairle duit. E binn ar éisteacht agus 
gann ar bhréithre. Daile fir, chomh doilbh le beanna a thir 
dhiichais, a chaith a shaol le spailpfneacht sa chomharsan- 
acht seo 6n gceéad 14 a rdinig sé uirthi ar a thaisteal dé 6 
chésta an Chlair. Bhi an ghaois ansiid dd labhrédh sé .. . 
freagairt a lan ceisteanna ina cheann sitid . . . freagraf a 
thagadh chuige 6 bheith ag sténadh i dtreo na bhfrathacha 
i lomrai an dorchadais sna hofcheanta a chaitheadh sé ar a 
réidhleaba dir nach n-oirfeadh a mhalairt do na dathacha 
dar leis. Oicheanta a bhridh sé is a chneadadh sé tocht agus 
uaigneas ghairm na fola le lui ar phtirini a phaidrin dhuibh 
. . . freagra. D’fhéadfadh an freagra a bheith ciallmhar a 
thiocfadh uaidh sitid da rachfa i geomhairle leis ach nérbh 
fhios duit nach calldideach doicheallach a d’éireodh sé. 
Ni luafadh a thriobldéid le Diarmaid ach oiread. Ni luafadh 
. a hainm fit. 

D’ainneoin an tsaoil b’fhusa aige na hofcheanta a 
bhfanadh an bheirt eile ag baile. Bheadh sui agus caidreamh 
faoi mar ba arsaoire chucu a bhisé én mednscoil. Ach go raibh 
faoi difriocht bheag ann. Difriocht bheag aoise a cheadédh 
do Val iarraidh air dul in éineacht leis chuig tabhairne Ui 
Dhuibhne. 

Pé acu ar a shon féin né a mhalairt é chuireadh mo 
Vailintin groi an teampall roimh an tabhairne i gcdnai. 
Teampall bharr a chnoic, caitheamh cloiche trasna 6 shiopa 
na beorach . . . gan dochar ar bith ag gabhail leis ar shli 
éigin ach maitheas, maitheas le gnéthi as na cuairteanna, 
biodh nach mbraithfea i liathdhorchadas an oiche Fhémhair 
istigh ann ach siosarnach na bpaidrini agus caochadh solais 
a rinne rince beag, céim anseo, céim ansitd, fslii . . . ag 
éag ... éagtha ... Ba iontach an torann a dhéanadh 
cosa tuata in aghaidh clair déil né tile fuar ... iontach a 
éag i siorafocht an chitinais. 

Leanadh an bheoir na paidreacha acu i gednad i gCill Ide. 
Amhail mérdn tdbhairni eile b’ilchinedlach tartmhar an 
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chuideachta aige iad. Ilchinedlach né sheas an traendlai agus 
an giolla, an boc uasal agus a thréadaf, ar aon bhonn ann 
agus fad a rincfeadh an t-airgead uait ar chlar an chuntair 
ba chuma dubh geal né crén duit . . . D’dladar uile as 
mérdhaonlathas na ngloinf. Iad tartmhar freisin, ni 6 
dheannach guail n4 6 smtid cathrach ach 6n aer ur agus 6 
chur allais, agus m4 d’6l siad féin bhiodar in ann seasamh 
suas agus dé gclaonfai én ingear féin iad da bharr ni cochall- 
ach né doicheallach a d’éireoidis ach a mhalairt. Bhi Louis 
deimhin de gurbh fhearr iad seo na an mhuintir a ghnath- 
afodh an Barc sa chathair istigh. Leag Val méar air oiche 
nuair a d’inis sé féin dé faoin téintarraingt a tharlaiodh go 
coitianta laistigh . . . duirt gur ghiorra an mhuintir seo do 
Dhia na an mhuintir eile, gur meabhair cheart ddoibh seo 
glacadh le mioruilti an Naduir . . . nach rachadh fear acu 
le lair chun tairbh ach oiread is a rachadh fear eile acu le 
bo chun staile . . . go rabhadar taithfoch ar chur agus ma 
ba scioll4in a cuireadh i ngort um Mharta gur pratai a 
bhainfi ann um Fhémhair . . . go raibh ord agus eagar an 
uile rud sa Nadtir—da scaoilfi leis . . . Agus an t-aon 
ghlaoch 6n bputé6g mhor do theacht ar thuathdnach gur 
cinnte gur cois claf a rachadh sé len é a chacadh uaidh. 
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Hi an gort punannach stuacdnach ar leathadh 
roimhe. Bhain Louis searradh as féin. Ait mar 
chloigh siad le sean-nés baint is ceangal i ngort a bhi 

isteach is amach leis an daichead acra . . . Ba chuimhin 
leis anois 4mh gur thug Val minit air mar scéal—an tui de 
dhith orthu le haghaidh easrach agus gur scorn leo cinlach 
a bheadh chomh hard le gliin fir mar a bheadh in dhiaidh 
comhbhainteora. Mhich sé inneall an tarracoéra agus chrom 
os cionn an rotha. A Chriost! bhi sé luath .. . luath do 
Louis Stein ach go hairithe. 

Manaigh. Ag miogarnach dé chuala sé an macalla.. . 
ait nar luadh iad cheana . . . nar luadh na manaigh agus a 
n-instititid a bheith sa chomharsanacht go dti go raibh sé 
buailte suas le manach acu ar leac an dorais . . . Gheit sé 
. . » Chonaic sé taiséadach gorm agus folt fionnrua in 
aghaidh an tsrutha . . . Thug droim laimhe da fhabhraf 
. . . Breast! Gan ann ach mearthall . . . taointe codlata 
. . . Ach fii soicind—soicind, nuair a bhi scartha aige 1éi 
féin is a samhail 6 thdinig sé; ba leor soicind den bhean 
thaibhsitil id anois— 

B’fhearr de radhare a bhi agat ar an teach 6n ngort na 
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mar a bhi 6n mbothar lasmuigh. Teach tiarna den ré 
Sheoirseach. Gan bheith tarraingteach sa chuid is md, ach 
amhain na coliin ar a aghaidh a thug an crot clasaiceach 
dé. Sin agus an ascail chuartha chrannach leis an rdille ban 
a chruthaigh atmasféar rdésafochta. Ach narbh fhior . . . 

Narbh fhfor an t-atmasféar sin nios md, anois gurbh 

Instititid 6. Seo chuige iad. Caol-line . . . go mall réidh 

. mar bheidfs uile cleachtach i geéim (agus bhi). Cumh- 
aill . . . caidhpeanna . . . na lamha fillte go mainistriuil i 
muinchillf na n-aibidi ar a mbrollach . . . Geata na banrai 
ar oscailt . . . ord is eagar orthu mar a bheadh ar line 
seangén nach gclaonfadh deiseal nd tuathal ach a choinn- 
eodh le cirsa . . . Geata na banraf dinta... 

O chitinne a shiile chonaic Louis scata nach raibh chomh 
modhmhar grastuil céanna ag déanamh ar an ngort trid an 
gcetilscabhat . . . Dream ilchinedlach scafar gliiciolach . . . 
faoi mar ba dhrogall leo go bhfeicfi iad chun an ghoirt. 
Bairéid agus caipin{i, fo-sheanhata, agus plaitini. Ansin rith 
sé leis . . . Instititid do Thiteamaigh agus a leithéidi a bhi 
ann. ‘Le Dia’ a bhformhér a duirt Rebecca ... Le Dia... 

‘Mise Marc faoi sheirbhis Dé—’ Bhi an manach ar an 
mbarra iompair cheana féin agus a mhéar 4 sineadh aige 
trasna an ghoirt . . . Scaoil Louis an giar . . . Mise Mare, 
gan glor na fistar ar bith ach go deas simpli, mise Marc. 
Ait . . . rud éigin a bhain lena aghaidh . . . agus an tsli 
ar shin sé méar in ionad labhairt a d’fhag é féin gan focal 
... Sea, chuala sé fithu cheana ...mar mhanaigh 
Dhostoevsky nach labhradh ach go hannamh. Ar aon nds 
cén freagra a d’fhéadfadh sé a thabhairt ar Mise Mare faoi 
sheirbhis Dé . . . An bhail chéanna ormsa? Mise Louis faoi 
sheirbhis ... ni faoi sheirbhis Dé a bhi sé ach faoi 
sheirbhis Val. Ag aisfoc na meithle a chabhraigh le Val san 
Earrach. Ghéaraigh beagin ar luas an tarracéra . . . ‘Mise 
Stein . . .’ B’fhearr sin. Mise Stein. Sea . . . Mise Alpha 
. . » Mise Alpha agus Omega .. . 

Bhi na focail uafdsacha rdite aige ina intinn agus é thiar, 
thiar, leagtha go crdite acu, an uain bheo curtha ar athla 
d’aon mhismaoineamh tintrivil amhdin, agus bheadh sé 


206 


An Uain Bheo 


scuabtha chun cinn murach . . . Murach ldmh chinnte 
throm a leagadh ar a ghualainn . . . Bhiodar ann. Bhiodar 
i lar an ghoirt. 


D’fhan Louis mar a raibh sé suite sa bhuicéad cruach a 

dheighil é 6n saol osnddurtha a bhi thart air. Bhi na ceangail 
scaoilte de na stuacdin cheana agus anois bhiodar faoi shitl 
agus lucht a n-iompair bdite faoin ilérgacht. Nior thaise do 
Mhare é. Nuair a thiteadh punann ar an dream eile, 
leagadh seisean a ualach iomldn slain i gedénai ar chlar an 
leantéra . . . Chonaic Louis na caol-ldmha téagartha agus 
sdimhe na haghaidhe agus b’ionadh leis chomh furasta a 
thainig an saothar seo chuige d’ainneoin fairsinge a aibide 
. . . Anaghaidh deargfhlosctha chun na hoibre ach gan rian 
den allas inti. Nior den bhoige an luisne seo ar chor ar bith, 
ach 6 thégail an ghoirt ina érmhaighdeanas dé . . . Bhraith 
Louis férsa diamhair na haontumhachta in achomair i 
bpearsa an mhanaigh. E sin a dheighil é féin uaidh dairire 
thar easpa cumhail na aibide. Mhothaigh sé an forsa sin 
-cheana . . . Mhothaigh sé é cheana ach gur maighdeanas 
in ait aontumhachta a chuir an mearbhall air an uair sin. 
Ach ni rachadh sé siar an turas seo. A Chriost! ni rachadh sé 
ar ais ina chuid smaointe anois nuair nar imigh le fada an 
14; nior chdir dé géilleadh um an dtaca seo is a raibh de 
mhaith déanta ag Cuileanntra dé. B’amaideach é. Eali. Sin 
an méid. Gan aige ach éali. 

Ar Mharc a bhi a aire 6 this. Niorbh é a chléireacht na a 
ionracas ar fad faoi ndear é. Na fos a dhiograis. Na a sciamh. 
Ach nar theastaigh uaidh bheith ag faire ar an gcuid eile 
... eisean a d’fhéadfadh corpdin a threascairt agus a 
bheith fuarchtiseach clinicitil le hothair dé olcas iad. Ait 
go raibh an daonnacht seo ag teannadh air. Daonnacht ag 
teannadh leis gur léim den tarracdéir lena mhisneach a 
chuardach ar an mérbhdéthar lasmuigh . . . Bastaird 
bhochta . . . stilsceabhach . . . drannach . . . méanfafoch, 
amaideach . . . ceann in airde go hainnis . . . ainnise ba 
mheasa ar na fir ba mhé ina measc ar fhag laghad a geéille 
a mharc orthu . . . Niorbh ionann anois is niorbh ionann 
go deo na ndeor. Ma ‘chreidis’, chreidfeé gurbh iad na 
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gineaddiri a loic orthu is narbh é an Cruthaitheoir agus go 
dtiocfadh am i dtrath nuair a d’éadromdédh Seisean a 


n-ualach déibh . .. B’shin da gereidfed . . . Daoine le 
Dia. 
Ach anois bhi a n-ualaf trom . . . Trom d’aonghné mar 


gur theastaigh 6na bhformhér a neart a chur in itl (gan é 
bheith cinnte cé acu do Mharc no do féin né doibh araon 
b’fhéidir). An bhféadfadh a stuaim iad a ghriosi chun 
sisamh beirte 4mh? Ni sdsamh ar nddigh ach cineal 
adhraidh a bhi ann. Adhradh. Mura raibh dubh Chriost air 
féin bhi sé gealda ina léine bhan staletha agus a charbhat 
sfoda agus é ina mhiistir ar iontais an tarracéra. E ina Dhia 
beag ina shuf os a gcionn ar a bhuicéad cruach. Iad ag teacht 
chuige, a n-anamacha ina stile . . . stile mar a rianfadh 
Braque n6é Picasso iad . . . fiartha, casta . . . mar éisc na 
nduibheagin a sceithfeadh a roisc le mérbhrii aigéin . . . 
badite faoi cheartchrot fonsaibhreas an arbhair . . . a stile 
agus a mbéil ar leathadh go méanfafoch . . . 

Agus é ar ti léim chun talin le scriobadh a dhéanamh ina 
bhfochair—ba é an t-aon bhealach a bhféadadh sé maolii ar 
an idirdheali—leag Marc a Jamh air mar nod go rabhthas 
ullamh chun gluaiseachta. Bhi cathair bhui iomlan de 
phunanna tégtha acu laistiar. 

B’shitid chun an lathair cois geata thiar iad mar a raibh 
an chruach le togail. B’shiid ina dhiaidh an cinamh go 
léir ag sraoilleadh, cuid acu ar a seanrith, cuid eile nach 
raibh dbalta smacht coir a choinneail ar a gcosa. An t-am 
ar fad an ghibiris ar sitl acu faoi mar ab ionann gleidhir an 
tarracéra agus nod cainte acu . . . Dream chomh mach- 
ailte ainnis leo nior thrasnaigh riamh gort mura geuirfed san 
direamh Falstaff agus a shlua né ridiri Cervantes féin . . . 
ach nach bhféadfadh Louis gairi. 
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*"FHEARR a d’fhéadfadh Louis a scith a ligean sinte 
do ar a leaba thios. Ni raibh Val tagtha go fdill agus 
d’fhanfaidis leis sula n-fosfaidis—b’shin ab fhearr le 
Rebecca a dhéanamh . . . Réitigh an socrté go maith leis 
féin mar bhi saothar an lae tar éis teacht aniar air da 
anneoin . . . Bhi sé ag faire ar na fainni deataigh ag éiri go 
bischasta chun na siledla . . . Cumhracht an tobac ag cur 
lena aoibhneas . . . d’ainneoin litir a athar bhi sé istigh 
leis féin . . . istigh leis féin mar nach raibh le fada .. . 
Dhirigh sé a shuile ar an litir. Litir fhada, fada thar an 
gndth. B’shin rud nar thaitin leis fuithi . . . Dh4 phointe 
le déanamh ag a athair agus rinne. Dhéanfadh aon dlfoddir 
iad agus d’aithneodh fo-dhlfoddir ar bith iad. D’ainneoin 
scéalta grinn faoin Kim 6g a bheith fasta, Larry Buistéir do 
theacht as an nGra gan chomharba 7rl., qrl. . . . niorbh 
fhii ach dha ni a lua: go raibh fonn ar Dharach an ctrsa 
Gaeilge a chriochnt leis mar go mb’fhéidir go mbeadh sé as 
baile go ceann scaithimh aon 1d anois, agus go bhfuarthas 
dea-scéala 6 Ranklin agus nar gha aon imni... 
‘A Chriost!’ arsa Louis, ag tiontt sa leaba do. 
Uair eile d’imeodh sé sna duibheagain ach nfor tharla sin 
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beag n4 mor anois. Ar shli éigin ba chuma leis ann no as 
don litir . . . do Kim na dé athair, do Larry n4 do Mhac 
Giolla Rua ... ba chuma leis faoi dhuine ar bith acu. 
Bhuailis leo, ghoilis né ghdiris ina dteannta agus ansin 
bhailfodar uile leo ar a mbealach féin agus b’shin mar ab 
fhearr 6. Bhi smaointe Louis faoi aon dion amhain anocht, 
iad dirithe ar na manaigh lenar chuir sé an 1a isteach; na 
manaigh a d’fhan i bhfad uaidh . . . B’shin é! Da bhfan- 
faidis uile i bhfad uaidh . . . agus a bhealach féin a 
scaoileadh leis. 

Ansin is ea rith sé leis. Go raibh a smaointe go mor orthu 
mar nar thriaileadar bri isteach air. A smaointe uile ar na 
Fir Naofa uid le Dia. O this, dd mba nf leis an fhirinne a 
insint. B’fhearr a chonaic sé anois iad agus é deighilte uathu 

. 6 deighilte 6 bhréagacht an ghoirt, 6 mhaothacht agus 
6 mhachail lucht a bhainte . . . Cealii intinne 4 dhéanamh 
ar na hothair ar mhaithe le smaoineamh ar na manaigh . . . 
Bhraith sé é féin i measc na manach athuair agus é mar aoi 
acu sa phroinnteach. Pas beag—bhuel ni hé go raibh sé 
faiteach—ach beagdn mishuaimhneach i measc an chomh- 
thiondil . . . Chonaic an tAb Sebastian é agus thug go 
ceann an bhoird ar a dheis féin é. Leis sin buaileadh cloigin 
prais. Bhi an Laidin ina chluasa fés—a binneas, ni a ciall 
. . . Thug glérail cathaoireacha, gréithe agus sceanra ar ais 
go dti laethanta an choldiste é . . . ach nf fada a mhair 
sin. . . Thug sé faoi deara gur Mare a bhi ag freastal 
orthu. Ansin labhair guth lena ais, an tAb, ag briseadh ardin 
dé: ‘At that time Jesus said to his disciples: There shall be 
signs in the sun, and moon, and stars: and on the earth 
distress of nations, by reason of the sound of the sea and of 
the waves . . .” Chrom Louis chun a anraith—bhfodar uile 
chuige ach Sebastian . . . ‘For the powers of Heaven shall 
be shaken . . . And then they shall see the Son of man. . .” 
D’fhéadfadh sé féin é seo a chriochnit, 6 theagase a mhathar 
. . . Ait mar dbhar léitheoireachta le linn béile . . . Bhian 
t-anraith go maith . . . an ffon freisin (ffon dearg). Uisce a 
bhi ag an gouid eile . . . ‘Know that the kingdom of God 
isat hand . . .’ 6 ag éisteacht aris . . . d’ainneoin gleidhir 


An Uain Bheo 


na ngréithe agus faobhar an chuid eile chun bia faoi mar 
nach mbeadh sé ag léamh in aon chor déibh . . . ‘Heaven 
and Earth shall pass away. But my words shall not pass 
away .. .’ Mheas sé gur stad fo-spindg roimh bhéal dé sin 
agus ansin bhiodar chuige aris, feoil agus tornapai mar aon 
le pratai . . . an chocaireacht ar fheabhas nfor mhér a 
admhail . . . an fion freisin ... 

Chonaic sé Sebastian ag smeachaifl a bheola lena naipcin 6 
chiiinne a shiile . . . nior mhaith leis bheith ag faire orthu 

. ar aon duine ar leith acu go hairithe, nuair a bhiodar 
faoi chuing an tosta. 

Laithreach lom bhi sé ar ais sa phroinnteach i Wayside 
... trath loin... Mairéad tostach—ise amhdin... 
Stein Sinsear ag geardn no fds ag fondid faoi leithéid Larry 
Biuistéir, 4 ra b’fhéidir gur ait an fear og é a fuair a sheans 
ach gur theip air é féin a chrutht. Cilchaint faoina chuid 
cliant, go hairithe tar éis na ctirte. Déarfai nithe sa chuirt 


ab fhearr n& punt sa spardn . . . Rance sdite i bPenguin 
. de shior. Bua a bhain leis na cilphdaipéir gur luigh siad 
isteach go cruinn leis an spas idirphlatach . . . é féin ag 


coinnedail faobhair lena athair 6 thaobh gairsitlachta de go 
mbreathnéddh Mam go mishasta orthu. Bhiodh a raiteas 
aicise fosta . . . cdisir éigin inar deineadh tuaiplis ag an 
mbord . . . fion dearg in dit fiona ghil, néd bean nua- 
shaibhir a chaithfeadh céta fionnaidh gan ldmhainni.. . 
peaca marfach mar dhea. No a chaithfeadh uaireadoir tar 
éis a séachlog... 
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Hi Louis ag machnamh os comhair an ranga dé—n6 
B os comhair na gcrinlini ach go hdirithe. Ni rabhadar 

chuige go foill. Iad thios sa séipéal ar a ngliine ag 
gui Dé nach mbeadh an maistir nua crosta. ‘An maistirnua 
crosta . . . An maistir nua!’ Scaoil sé leis an gcrosta. Rinne 
sé gdire do féin . . . theastaigh uaidh scairteadh amach os 
ard. A Chriost! Da mbeadh a fhios ... Dé mbeadh a 
fhios acu, na diabhail bhochta de thiteamaigh doga. . |! 
Bhraith sé an clar dubh trdhéanta agus an bosca cailce 
taobh leis . . . Bi ag caint ar a chéad turas chuig Cruess! 
Nior cheart dé smaoineamh air sin anois . . . Nior cheart. 
Nior cheart. Nior cheart. Ghlac sé leis an gcuireadh. 
Sebastian a mheall chuige é ‘go sealadach.’ Gan a bheith 
cailithe . . . ndr gha bheith cailithe chun tis a chur leis 
mar scéal ach go hairithe . . . go hairithe agus aithint 
Rialtais faighte acu . . . agus chabhrédh an t-iarmhtin- 
teoir Leonard leis mar nach mbuaileadh ach taom nod dhé 
in aghaidh na bliana é. Nior ghé aon imni a bheith air faoi 
chirsai creidimh . . . Nar dhtirt an Papa Eoin XXIII gur 
chlann mhér amhdain an cine daonna uile . . . Chonaic 
Louis an meangadh mor a leath ar aghaidh an mhanaigh an 
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14 Gd a chaith sé mar aoi acu, an meangadh a duirt: ‘Chonac 
tt istigh linn san aireagal an chéad 14 uid is ni bheadh a fhios 
agat fos . . . Ait iad cora Dé . . . ni bheadh a fhios agat 
go fdill ach go bhféadfasa féin—’ Pé scéal é bhi beirthe acu 
ar an mac léinn ann cheana féin: chabhrdédh a chirsa leighis 
go mor leis ar nddigh agus a ré gur thiteamaigh ar fad a 
bheadh faoina chiram. 

Bhi sé ‘laistigh’ ceart go leor. An leathfhuinneog thios 
ardaithe agus an dricht ar na blathanna ina bpéarlaf gealda 

. 4mhealladh amach. Amach sa diabhal as mar sheomra 
ranga ... Achnachrachadhsé . . . gur theastaigh uaidh 
léim na heifide amach a dhéanamh agus bothar a bhualadh 
ach nach ngéillfeadh sé, nach leomhfadh sé do féin géilleadh 
do thallann mar sin anois—cé gur ar thallann a ghlac sé leis 
an ‘bpost’ seo... 

Imeacht. Imeacht imeacht imeacht sa diabhal as an Ait. 
Ach nach leomhfadh a chroi do sin a dhéanamh is a raibh de 
shnas ar na deasca agus an léarscail urcheannaithe ar 
crochadh cheana féin, gach ni in ait, go fii an cloigin prais. 
Ba dheacair 6 dhéanamh . . . d’ainneoin a raibh de chathi 
chun imeachta ag glaoch istigh ort. Imeacht gan faith na 
pardin a ghabhail. Sidl Amach! Shidil Louis chun na 
fuinneoige. Chuala sé a macalla uile ansitd. 

‘Déanfaidh sé maitheas duit. Déanfaidh cinnte .. .’ 

‘Bhi athas orainn a chlos faoi do phost sealadach.’ Daid, 
Mam, agus Rance... Rebecca agus Val... Maitheas duit— 
Sea! Maitheas, ach gan de ghus i nduine ar bith acu a rd go 
hoscailte, ‘Bhéarfaidh seo caoi duit dearmad a dhéanamh 
uirthi.’ Uirthi? Uirthi! Uirthi! Uirthi! 

Dhiose a charbaid ar a chéile. Tharraing sé anuas sais na 
fuinneoige. 

B’shiid chuige thfos iad. Na daltaf. Line fhada, gradaithe 
de réir aoise. Na glas-stécaigh go binnchéimeach chun 
tosaigh cé go raibh cuma ar lucht na mbristi fada chun 
deiridh gur doicheallach a ndéthain déibh agus nar mhér an 
iontaoibh a bhi acu aisti mar scoil. Iad ag dul as radhare 
laistiar de bhalla ard an chldis.. . 

‘A—a Uasail Stein—Taoi réidh chun saothair.’ Mare a bhi 
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chuige mar aon leis an té ar leis an lamh a d’oscail andoras 
dé. Eisean ina dhiaidh—fad dirithe oirmhinneach ina 
dhiaidh. 

‘Nior bhuailis le Leonard cheana? Bhuailis? Go maith. 
Bhuel, tabharfaidh Len lamh chinta duit leis na Rollaf. Bhi 
seantaithi aige orthu inDun Laoghaire trath.’ Rug Leonard 
ar a laimh sular shin sé féin chuige i agus bhain croitheadh 
aisti . . . lion na daltai isteach in ord fés déibh agus ghlac a 
n-ionaid—ar nos bufon cheoil a bheadh ag cruinniti. . . Marc 
féin an stiirthdir ba chostil mar le hiompi ealafonta ld4imhe 
bhailigh sé chuige ina seasamh iad, choise a limh leath- 
bhealach idir choim is éadan iad . . . thainig éag ar chnagafl 
agus ar chleatardil na sufochdn agus ansin diarracht 
scuabtha amhain gearradh ffor na Croise. 

Sheas na paidreacha ar feadh i bhfad . . . B’shin an chéad 
uair a chuala sé na leanai ag caint. Nior chaint ar fad é ach 
cantaireacht, a chuir i gcuimhne dé scata amhranaithe éga 
a bheadh ag canadh cartil Nollag do sheanmhdistreds—ach 
. gan iad a bheith ingar do bheith binn. Ni raibh an tseas- 
mhacht chéanna in aireachluas agus dhirigh sé, fuilleach an 
ama, ar a chara Leonard. Ar comhairde leis féin ach téagar 
na mednaoise aige air. A anam uile sa ghuf biodh is go raibh 
cuma air nar ar a ghludine ar fad a chaith sé a shlainte .. . na 
roic san éadan .. . baill dirithe dhighorma go snasta idir 
sron agus suil . . . fuil go leor faoi chraicinn na srdéine. Spré 
bheag fola, a thainig 6 fhaithne a dicheannadh, ar an mbéna 
a bhi bangheal uair. Deabhadh agus deithneas 6 chianaibh 
faoi ndear é. . . Riomhaigh Louis gurb shin an fath go raibh 
a anam chomh mor sin sa chantaireacht . . . flose chun 
filleadh ar ghlaoch a ghairme . . . flosc chun bheith ina 
mhaistir mar a bhi roimh ionsai seo an titeamais air. 

Bhi a ghné déanta ag Marc agus d’imigh. Chomhairligh 
Leonard dé ciram a dhéanamh de na leabhair mar nach 
mbeadh a fhios agat, pé ciall a ghaibh leis sin... 

‘Bheadh sé chomh maith agat cipla rud a chur ar an gelar 
dubh .. .’ Bhiodar ag éiri mifhoighneach cainteach .. . an 
ceart aige ansin, ach cupla rud .. . cipla rud . . . cipla rud 
a scriobh... 
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Chonaic Louis loime dhubh an chldir mar bheadh 
machaire ofche gheimhridh—lom agus dubh . . . Ni figidiri 
né sloinnte, plus n&é minus a thdinig chuige ach faoi mar 
shnifeadh nathair nimhe bhén roimhe ar dhuibhe a chlair 
dhuibh féin . . . Mise Louis Stein, Stein—mé ag déanamh 
rud ar Shebastian agus ar Mhare ar mhaithe libhse, a 
fosdaonnaithe . . . Mise Louis . . . Mise Alpha. Mise Omega. 
Mise an Tiis agus an Deireadh . . . Cé nach gereideann 
Leonard né sibhse sin fam ... Ach da n-inseoinn .. . da 
n-inseoinn daoibh. Orla, cuirim i geds— 

Bhraith sé Leonard ag faire air agus niorbh ionadh leis sin 
ar shli agus a aghaidh bdite ina bhosa aige 6 chianaibh. An 
ghruaim ag filleadh chuige . . . pdisti ag gairi ... fiorthiteam- 
aigh agus fosmheabhraigh ar theilg sé chucu figiviri gan 
mhachnamh, gan smaoineamh orthu, ach go geoinneoidis na 
diabhail bhochta a bhi faoina chiram go citin gnfiomhach. 

Ba dhealraitheach go raibh éirithe leis sa mhéid seo: iad 
cromtha os cionn cdipleabhar . . . bun na bpeann luaidhe 4 
nditil agus 4 gereimeadh acu . . . Cul cloiginn 4 thochas ag 
duine ar chil an ranga... 

Dhirigh sé a aire féin ar liosta an Rolla agus ar na druinn- 
eoga beaga spotaithe a chaithfeadh sé a thrasni né a chur 
ar neamhni. I lathair: as lathair. Leonard go suaite agus barr 
pinn luaidhe anuas ar an gcoltin cruinn aige—ina leid gur 
uaidh agus nar chuige ba cheart na marcanna ‘i lathair’ a 
rianadh, 6 chlé go deas. 

Plimf. Duine de lucht na mbristi fada imithe chun talin 
ina chnapan. A chompanaigh chuige ... Bhi Louis ar ti éiri 
nuair a mhothaigh sé limh phatuar anuas ar dhroim a 
laimhe féin. 

‘Cé mhéad 14 scoile a duirt ti 6 chianaibh go tosach na 
bliana . . .?”? Leonard ag déanamh beag is fii den othar 
beag . . . beag is fii den ghalar a ghoill air féin. (Carthanacht 
an Duine. Morcharthanacht an Duine.) 

An Data rdite ... ach Len ag giiri fés. ‘Leigheas agus 
faoiseamh agat dé an ea, a Louis?’ Bhraith Louis an lochan 
fuail mar ar scaoil an diabhal lena lamhnan afholmht ... 
Bhi an créatuir bocht ar ais ina ait agus é go lag fuar. Ara 
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gur aighneas inmheanach sa bhaile ba chiontsiocair leis seo, 
titim a bhain do agus é ag éali 6 athair meiscitil—b’shin a 
stair. Bhi stair ag an uile dhiabhal bocht acu. Iad gléasta 
suas do féin (Alpha, Omega) mar dhea, inniu, ina gcultacha 
liathdonna déibh (in ionad a ngndthgheansaithe agus bristi 
chorda an ri). D’ainneoin chomhairle Leonard faoi leabhair 
agus uile ba ar na titeamaigh a bhi aire Louis dirithe, orthu 
féin seachas a n-ainmneacha na an stair a bhain leo, duine 
acu ag stangadh anseo, duine eile ag stangadh ansitid, chomh 
fada le clar an chrinlin ach gur shdbhdil a chafarr é.. . 
B’shin an fath a geaithidis cafairr, cafairr orthu i gcénai 
amhail mar bheadh ar astronaut—staic bheatha ... Bhi an 
Rolla agus a chtiram glactha chuige féin ag Leonard, an 
oiliiint agus ceird na maistreachta ag teacht chun cinn 
ann... cé go raibh anachain dosaen blianta imithe thart én 
uair dheiridh a mhiin sé... 

B’fheasach do Louis iad a bheith roimhe ach nach bhfaca 
sé ar fad iad. Sé sin, nach bhfaca ina n-aonaid iad. Meall mér 
_ a mbron nar ghéaraigh go faobhar orthu fos mar bhiodar 
r0-6g. 

‘A Bhrathair—féach ...’ 

Chonaic sé. Leathanach paipéir agus a lan gluaistedn ina 
line taobh thiar de chdiste marbh . . . Iad claonta chuig an 
mBas. 

‘Mise, mise a Bhrathair ... Mise...’ Doire lamh. 

Mhol sé é agus bhain a mholadh meangadh amaidsasta 
as an té a bhi ag filleadh chun a dheisce cheana, a mhisneach 
ag teip air... 

‘Mise! Mise! Féach mo leabharsa, a Bhrathair.. .’ 

A bhrathair? Ait sin, ait é sin gur Brathair a thug siad air. 
A Chriost, narbh fhior déibh . . . iad féin ar iompaigh na 
déithe stil orthu i dtus saoil. Leonard féin mar iad leis—A 
mbrathair go fior! Bhuel, ba chuma anois.. . ni rachadh sé 
Ar Ais... gan comparaid ar bith eatarthu dairire . . . n4 ni 
rachadh sé ar geul .. . Shitil sé ina measc 4 mbrath... 4 
mbrath féin agus an phraiseach a bhi déanta acu den cheist 
a chuir sé orthu. 

Cupla duine ba fhoirfe nd an dream eile, thainig réiteach 
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na bhfadhbanna uimhriochta chucu, ach a bhformhdér mor 
éirithe as le fada, cé go raibh an leathanach lionta acu de 
nithe nér bhain nios mé céille leo néd mar a bhaineann le 
mirelinte na nua-ealafon don té nach dtuigeann. 

De réir mar a ghluais an tseachtain ar aghaidh d’fhas 
tuiscint is comhbha idir é féin agus Leonard. Len ag insint 
dé faoi mar scriosadh é de thoradh a ghalair, faoi mar bhi sé 
ina fhear é6g cathairchleachta . . . ar an mbardas seo, ar an 
geoimisitin siid, ina bhall den Chlub seo agus den Chlub tid 
eile . . . Bhi sé chomh fada sin scartha uaidh mar shaol nar 
thdinig creathdn ina ghlor fit le linn insint do . . . faoi bhas 
mathar né theacht a dhearthar go hKirinn 6 Los Angeles 
agus é ina shagart, agus faoi mar ba lag leis a chomhluadar 
féin ar eagla go rachadh sé le galar no le beoir agus ansin 
le bdini . . . b’shin a nduirt sé, ach chuaigh na focail i 
bhfeidhm ar intinn Louis . . . Rudai eile leis . . . Peil um 
thradthnona lena rang, thall ar bhdinseach idir dha dhoire 
dhuilleach . . . a ngleo agus a gclampar ... go dtitidis 
ach go n-éiridis agus tar éis tamaill go gcuireadh an croi ar 
thdir na caide aris iad . . . Na manaigh. B’abhar iontais 
aige 6 go raibh a leithéidi ar an saol seo fos... fii an 
dream ndibhiseach 6g. Ba mhinic a thdinig sé orthu sa 
seomra folctha, a muinchilli fillte acu agus iad chun na 
n-uillinneacha i mbristi cactha agus stocai fualfhliuchta 
agus iad ag casadh amhran no ag feadafl fad a bhi siad ag 
bracail in aghaidh cheali Dé . .. An otharlann, mar a 
raibh tinneas meabhrach agus coirp 4 mbri anuas chun na 
leapacha. Ionfairt . . . osnail agus cneadadh agus fo-racht 
ramhaille a thégfadh an ghruaig ar do cheann fii d& mba 
dbhar dochtira tu a bhi taithfoch ar ghndthospidéal . . . 
Fit i do Alpha agus Omega duit. 


XXIll 


OTHRAMAN traenach ar raillf machaire. Luigh Louis 
F siar. SAnas agus sonas air. Mar sin d4 bhformhér— 

paisinéiri fadtaistealta, cuid acu én Heliopolis aneas 
fii agus anois bhiodar socraithe sdsta ba dhealraitheach. 
Luigh Louis siar. 

Bhi a smaointe le sruth cheana. Focail Val ag an staisitin: 
‘Dhein seo maitheas duit. Gheobhair sin amach go fodill a 
mhiceo.’ B’fhior dé. Ba bhrea leis filleadh uair éigin amach 
anseo. D’fhanfadh sé, ag iarraidh maitheas a dhéanamh i 
measc na ndaltai machailte, ‘daltai le Dia.’ Ach narbh fhit 
doibh é.. . nar mhuinteoir é, pé seans a bheadh aige lamh 
chinta a shineadh chucu da gedileofai sa Leigheas 6. B’shin 
a bhealach . . . Cailii agus ansin filleadh chucu .. . filleadh 
chucu ina speisialtdir dé! Bhiodar pas beag dearmadta 
d’ainneoin moran béalseirbhise 6 chach. Ba bheag a chlof- 
feadh le gealta agus le titeamaigh, amhail is d4 mbeadh idir- 
sholas na mednaoise ina scail ar a gcuid instititidi go foill .. . 

Trasna uaidh bhi nuachtan sinte a chuir a mhalairt i 
gcuimhne do. Ba i an uain bheoi.. . Léarscail de l’Irlande 
a fuarthas i Le Monde: 

L’Irlande offre aux créateurs d’industries exportatrices: 


219 


220 


An Uain Bheo 


(i) une main-d’ oeuvre abondanie, 
(ii) wn climat social excellent, 
(iii) et des avantages commerciaux exceptionnels aux pays 
de langue anglaise... 

Bhain rud éigin leis an rditeas deiridh a chuir ar casadh thart 
ina cheann istigh 6 i gedimhéadar Je clic-a-clac na rothai. 
Langue anglaise .. . pays de langue anglaise . . . pays—de 
langue anglaise... 

Rinne Louis meangadh. Grian an fhomhair air. Un climat 
social excellent. KE costil le bheith subhach, bogélta tar éis 
dinnéir le méran vin, rouge agus blanc, go bogmheiscitil ach 
gan bheith délta, agus go mbeadh suil in airde agat fos do 
chur is ctiiteamh agus do cheol. Stad sé agus an smaoineamh 
‘cdisir’ chuige. Un climat social excellent. Dea-mhéin aige 
chuige mar shaol mor. Dea-mhéin a shnigh thart air le 
seachtain anuas. Jad. Agus Uas-iad. Dea-mhéin don chuid 
dheireanach seo ach go hairithe. Bhi an chéad dream lan- 
sista ina dtiteamaigh doibh lena gcinnitint—iad siid ach go 
hairithe a bhi 6g agus narbh eol déibh a mhalairt. Ach Mare 
agus an tAb Sebastian—a n-ainmneacha ag teacht mar a 
thiocfadh caractair in urscéal Ruiseach chun a chuimhne.. . 
ach nar shamhlaidi ar bith iad, cé go bhféadfadh abhar 
urscéil a bheith iontu ... B’eol déibh siid faoin saol mér 
mar thangadar ar leataobh uaidh ina bhfearilacht déibh 
agus d’imidis ina measc gan stré gan eagla fés .. . gan eagla 
ar bith orthu roimh chora n& cama na cruinne. Chonaic 
Louis anois féin iad . . . cumhalta, aibideach, ciardhubh, ag 
daileadh trécaire ar na hainniseoiri a bheadh ina éagmais 
gan iad. Gan chra. Maorga ina gCeart déibh, ag cantaireacht 
sailm n6é go tostach um phroinn ddéibh . . . Thuig sé anois 
agus 6 ar leith uathu: an fath ar mhaigh sé a ngairm orthu. 

Niorbh ionadh aoibh a bheith ar Mharc agus é 4 foc .. . 
d’ainneoin a bhfuair sé uathu, d’focadar 6. . . d’ainneoin é 
a ré go raibh an comhar difolta leis cheana ar mhéran bealai 
... gur bhraith sé suairceas agus suaimhneas ina mease nar 
bhraith le fada an la. 

An chathair a bhi spuaiceach, stacuil, imigéineach trid na 
panaf gloine 6 chianaibh bhi si beo ina thimpeall sa stdisiin 
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anois. Bheartaigh sé ar shiil. Fear an bhaile chun tosaigh 
ann aris d’ainneoin fo-spaddntacht a thréimhse faoin tuath. 
Bhi sé ina measc agus mhease sé leo. Trasna droichid. 
Droichead fit. Citi do bhus anseo ach nar bhac sé leo. Shiil- 
fadh sé. Shidil. Ina mease aris. Iad chuige. Iad leis. Iad 
fairis. Gan aon deighilt nd difear 6 ba den chine céanna iad 
uile. Bhi sin ar a thoil aige anois. Sin foghlamtha aige anois. 
Gan ualach ar bith 4 iompar thart aige mar a bhi ag Leonard 
agus na titeamaigh bhochta eile. Bhriigh sé méara a chos in 
aghaidh stroighin an chosdin. E saor. Niba shaoire na iad 
siid a bhi ceangailte de bhearta nuachtan; na iad sitd eile 
a bhi ag cur poill bheaga i dticéid agus ag dreapadh sfos- 
suas ... ach go hairithe na an té a bhi ceaptha idir dha chlar 
a d’fhogair bua ti dsta cois cé . . . nd an Gitdach a thainig 
don doras a d’fheiscint an tsaoil agus fomhar na gceéanna 
a chuir toirmeasc ar dhiol a chuid sliseog . . . Niba shaoire 
sheasmhai na aoinne acu sitid . . . No chuala sé comhairle 
Leonaird . . . an chomhairle dheiridh a chuir Leonard air: 
Seachain an Gra... seachain na mné, a Louis, tusa ata 6g 
* agus gan agat ach an beagan taithi ... An beagan taithi! Ni 
ionadh gur fhéach an ghirseach td ar a ghaire. Leonard 4 
chomhairlit . . . Leonard a choinnigh an rin saoil go huain 
scoir . . . is narbh ionadh sin . . . Shocraigh Louis ar a 
choiscéim leath gan fhios agus leath d’aonghno .. . é ag 
samhli Leonaird san aois rotharach tid fado . . . hata crua 
agus droim direach agus pionta uisce beatha ar chupla 
scilling—go hdirithe nuair bhi an eitinn ina réimeas, an 
eitinn in dit na hailse acu an uair td. 

‘An eitinn a sciob i, a Louis, mar a sciob an oiread sin eile 
ar fud na hKireann. Os comhair phalds a Shoilse, geata 
phalas a Shoilse a bhios don chéad ionsai uaidh mar thit- 
eamas.’ Ait an dit a thogh sé da theacht ach gurbh shin uile 
ba chuimhin leis, geata phalas a shoilse is gurbh i an titim 
ud tus an deiridh. 

Ach bhi an abhainn ina baintéir agus an mhuir traite. 
Fochobar uaine agus dion copair ag spréacharnach do dhul 
faoi na gréine. Bhi sé leis an sruth mor athuair. An sruth 
daonna mor ag trasnu agus ag atrasnti. . . iad ag bagairt 
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a geinn go lionmhar fad na srdide thuas. Na gligini cois 
Club 57 le fail ar foc as an mbuidéal fiona. Bhi sin thart 
anois. Bhi sin uile thart anois. Iad bréan. Iad go bréan is go 
braonmhar. Bhi sin uile thart anois. Gan tart ar bith chucu 
siid anois aige. 

Chonaic sé na, healaf ar an taobh eile de shtile an droichid; 
cosuil leis féin iad, ar sruth, ach gur ar an gcosan crua désan. 
Chonaic sé an Triondid trasna, ach bhi sé luath fos. Luath 
fos. Bheadh Bert ar thra éigin eile . . . Ba leis na healai é uile 
anseo .. . scdileanna na scamall agus copar na spéire thiar fré 
chéile. Dh eala. Iad go maorga, stadmhar, beag beann ar 
na spreasdin d’fhaoiledin a scaip is a d’eitil rompu go simach 
ar thdir a gcoda. An péire sneachtbhan, maorga, agus gan 
ach rdithe imithe 6 thrdigh a suiri agus a geuplail . . . Iad 
chomh maith lena mhalairt, chomh creiditinach le beirteanna 
eile a bhi lamh ar ldimh, grua le grua, teagmhail fii go 
cromdéin ... An t-ord céanna . . . gan ceathrar na tritir na 
ciigear né morsheisear ach péire i gednai—go seasmhach 
oscailte mar bheadh duan chun Dé. 

Glorail traenach os a gcionn uile thuas. Fothram a 
d’ardaigh raon a shul. Chonaic sé é. An aghaidh ghriogach 
chéanna agus an caidhpchota fearthainne ardaithe ar chil 
an fhdégra do Thobac Virginia . . . Rinne sé meangadh ar ais 
air, gan ann anois ach fégra fuar. Bhi sé ar an droichead 
cheana agus deabhadh air chun na healai a fheiscint faoina 
bhun is iad ag cur stil an droichid dfobh. Rinneadar. Go 
brostafoch ar bhrollach na gceuilithi faoi mar bheadh clith 
orthu chun na mara thios. Bhi na balastrdid{ an-ghar dé 
chéile, thug sé faoi deara, chomh gar sin nach rachadh 
leanbh triothu fii . . . An t-uchtbhalla ard fosta, chomh 
hard go measfa gur do dhaoine nach mbeadh réchtiramach 
i gcorp no in aigne a tégadh iad. Bhi sé thall um an dtaca seo 
de chéim chinnte. Kiginnteacht éigin faoi thrasni ag baint 
leis mar dhroichead i dtts bdire ach ansin gur rug sé ar a 
chiall de réir mar a d’imigh neart na tégdla i dtuiscint dé. 
Sabhailte do phaisti fi. 

Bhi a shuil ar muir aige. A chluasa amhlaidh. Iad araon 
tégtha go mor le gnfomhaireacht na ndugaf né bhi an uain 
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go beo, an t-aer meirbh beo le crainn ghaile a bhi ag luascadh 
agus ollbhuicéid thios fithu . . . clagarafl guail . . . cling 
chruachbharrai . . . aiteas tarracdirf dearga crochta sa 
mhedn aer ddibh agus iad chomh miondealfa 14 ar bith le 
bréagdin meccano . . . An saol mar ba chdir . . . Daoine. 
Maoir agus a n-ordéga ar nés pinn luaidhe; long phaisinéir- 
is-ghinearalta thall cois cé agus sruth uaithi faci mar ba ag 
mun .. . Sin agus siorspleodar boinn ruibéir lasmuigh—luas 
le hais coiscéim fhada mhall Gharda Z 36 thall.. . 

Bhi tarraingt ar Louis cheana agus é ag sitl leis gan speic 
a chur air seo na sitd, go seolta soilbh dé i measc na tréan- 
chuisle seo uile . . . Nior luaigh Bert Arnold aon am ar leith 
agus go hdairithe b’fhearr do dhuine an fuadar seo uile a 
fheiscint né6 ba mhoér an éagstlacht a bhain leis thar a 
bhfaca sé le tamall anuas .. . Is ma b’fhii don duine allas 
a shileadh sa bhealach seo ni foldir né go bhfaca todhchai 
chinnte éigin . . . cuspdir éigin seachas sdsamh boilg—nd 
an bhfaca? 

Cheana féin bhi sé thios, thios, thios, breis agus leath 
‘sli... Bean 6g, ach i seanda i gcrot, cois bunchéim clorda ag 
cur ceiliiradh ar mhairnéalach . . . cil loinge eile agus 
buicéad adhmaid 4 chaitheamh i bhfarraige ag mairnéalach 
. .. Bhrostaigh Louis leis . . . Carn ir screap—crém gluais- 
tedin a fhormhor agus roinnt rothai . . . Ghéaraigh a shidl 
faoi . . . doirse gan ghloine, fochosantdéir agus é casta 
craptha ... Bhrostaigh sé . . . Cabhail carr beirte . . . Luas 
gan fhios do tagtha ina shidl... Brostti... Mdrbhrostu... 

Stad sé ag an bhfoirgneamh seo a bhi 4 thogail. Bhi an 
scafall adhmaid 4 chlidach ar an taobh amuigh .. . stér nd 
oifig a déarfadh sé—dé geuirfi air buille faoi thuairim a 
thabhairt faoi—nd4r ghé4 sin nuair a d’fhéadfadh an fhirinne 
a bheith aige ach ceist a chur ar an bhfaireoir ofche a bhi 4 
ullmhi féin don ofche cheana sa chro thall. 

‘fi sin, a deirir? Stér né oifig an ea? Féach, t4 a scéal uile 
anseo—’ Fir—b’shin a bhi scriofa ar an gclar glas. 

‘Fir... Fir...’ An focal a bhuail é idir an da shuil 4 
athra aige... 

‘Sea, Fir. Nior gha mar ta ceann eile tamaillin thuas ansin 
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ach nior mhér a thégail mar sin féin sa lathair seo toise a 
ndeachaigh de ghluaistedin agus de ghalantacht thar imeall 
sa Life isteach. Cinedl cuimhneachain.’ Scige. ‘Meas tu gur 
chéra Mna?’ 

Bhi Stein bailithe leis agus ‘cinedl cuimhneachain,’ ‘Fir,’ 
‘Meas ti gur chéra Mn?’ ina laomanna dearga roimhe a 
bhladhmaigh go spéir nuair a d’fhéach sé fad na sraide thuas, 
an tsrdid a shin ina béthar chun an Churraigh. Ach nach 
n-imeodh sé, nach ngéillfeadh sé d’imeacht siar . . . Ach 6 ag 
filleadh ar a choiscéimeanna fad na geéanna suas. . . Cinedl 
cuimhneachain ... Fir... Fir a scriobfadh agus a lineodh a 
chuid ballai le focail eile, n6 fir eile nach mbacfadh leis ach 
don ghné ba leathshiocair lena thogail . . . Cineal cuimh- 
neachain. Cogadh dearg istigh ann ach nar ghéill sé filleadh— 
ar chuimhni né4 ar ainm . . . Cad ba ‘Fir’ ann? No fos ‘Fear’? 
Sea cad ba ‘Fear’ ann? Neach a shitladh, a ritheadh, a 
thiomaineadh, a shnamhadh, a fhualadh ... 

Ni de thimpiste a thainig sé ar gheata mor ar a raibh 
Dockland Flats ar phlata a bhi niba bhricni 6 urchair 
‘22-anna nda mar a bhi an Ja cheana. An clés folamh. Go 
hainnis folamh cois geata. Folamh leis sa spds a bhi cri- 
theoranta ag na harasdin. An t-aer meirbh ar crochadh mar 
ildaiteacht na linte niochain .. . Dhéanfadh sé. B’fhearr céim 
chun maitheasa nd céim ina mhalairt de threo. Ar a laghad 
de ni raibh suim ar bith acu ionat an turas seo, gan mac 
mathar ar bith acu a chuirfeadh chugat na uait .. . Bhi 
Louis chuig clochstaighre uimhir a 1 nuair a chuala sé 
trimpaghlaoch na Mounties fadé 6 gach uile drasdn acu 
agus an ghdir a tégadh ar theacht do scanndn T.E. don 
chlar a mheas na ‘hAstrdidi’ a bheith oiriijnmach chun 
Athshlanaithe . . . (Go bhfdire Dia orainn. Na Mounties! Go 
bhfdire Dia dilis orainn.) B’shin an folis . . . Ba dhealraith- 
each go raibh ag éiri leis mar chlér . . . E tuillte acu nuair 
a chuir Cumann a manadh is a gCré ina geuid aeréga barr ti 
lena n-ardi suas... suas... suas... go neamh na teilifise. 

Bhi Louis agus saothar air cheana féin 6 dhreapadh na 
geéimeanna. Ach fos b’fhia 6... Ni ghlacfadh Leonard 
pingin seachas an scair a bhi tuillte aige. (An dtagadh flose 
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chun Carthanachta air nuair a bhiodh a fhios aige go 
mbiodh focafocht i nddn dé?) Pé scéal é leigheasfadh sé an 
seéal ud anois. D’fhéadfadh sé airgead a bhronnadh anois.. . 
ar bhaintreach Ui Laoi. Ar mhaithe le scéal Dharaigh fit. 
Eolas faoin bhfear a d’imigh go grinneall leis an Cypress. 
Carthanacht na gComharsana agus tuilleadh eolais do Chré 
an Ghrinnill. Ar aon chuma bheadh ionadh uirthi é fheiscint. 

Stad sé sa chorescriti stroighne dé le deis a chur ar na 
puint agus na scillingi . . . an chuma ba chriostila 4 chur 
aige orthu . . . Sea, an uaineacht lasmuigh agus deirge na 
leathnotai ansin . . . Sheol an stroighin coiscéimeanna eile 
chuig a chluas . . . Iontach an sdsamh a bhain le tabhairt, 
tabhairt ina dhéire uait seachas trasna chuntar Shéimi 
agus Jeaic . . . seachas gaoth chdir ar bith a d’fhéadfadh 
seoladh chugat én mBarc ... E ldn de ghnaoi na soiscéal 
don té a thugann uaidh an fhrid is li fii ina ainmse qrl. E 
seo i bhfad niba ghrastila né miasma na nDugaf... Uimhir 
a 13. B’shin é, agus bhi an bharrshraith ag gealadh roimhe 
... Trasna thuas uaidh. 

B’shin an uair a tharla plimp ghloinitil mar a bheadh 
' gréithe uile an bhoird scuabtha chun sitil . . . screadail . . . 
agus malli . . . Malli-os-ard seanmhnd. Mallachtai 
& geur aici ar dhroim mhac a hinine gan fiacail aici iontu, 
toisc ‘gur b’shin uile a d’fhoghlaim sé san ospidéal .. . 
Beoir! Beoir, leis an gceéad chupla punt a thuill—’ 

Nior fhan Louis lena thuilleadh. Thuig sé do Phaideo. An 
stuirtiilacht a leanann obrdaid agus drugai de ghnéth— 
agus an blas beag a fuair sé én dailtinbhuidéa] leanna dhuibh 
acu san Aonad. Bhraith Louis scriobh ‘na gods’ an turas seo, 
thart timpeall air sa tiib stroighne, an swastika—urtharra 
... Crois. . . agus corran agus casur faoina bhun.. . ba 
dhealraitheach gur scriobadh an Chrois nfba dhéine le 
tairne, mar a bheadh athsmaoineamh ag leanbh a d’imigh ar 
a bharraicini . .. Agus ciorcail, ciorcail nach raibh cruinn ar 
fad ach cosuil le gréas somharaithe a nocht déchas na réamh- 
staire i sforafocht agus Saol Eile . . . Leamhghdair sé: bheadh 
seo beagdinin mearbhallach do shaineolaithe agus iad ag plé 
leis an tréimhse fhospastil ar ball. . . 
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Bhi an clés folamh. An geata fosta. Mar aon leo an bothar. 
Stad sé. Rachadh né nd rachadh? An sé a mheas sé a 
bhronnadh ach nar bhronn anois. Bhi an t-airgead aige fés 
agus bhi an bheoir ag Jeaic. Jeaic sa Bharc. Dearg agus 
dubh . . . émrach agus donndubh . . . Thiocfadh borradh 
maitheasa as an mbraon mura dtdinig as an dea-ghniomh 
a bhi ar ti a dhéanta aige ach nach ndearna. Nach bhfuair 
sé caoi chun a dhéanta agus a raibh de ole ar Phaideo chuig 
a sheanmhathair. Agus bhi an folis thfos idir croi agus 
corrég fés. Rachadh ... rachadh.. . gan tuf, gan abhac, gan 
seanchai n4 aon diabhal aiteas eile an turas seo... 

Bheadh sé cois cuntar an Bhaire cheana ar a sheanstroc 
chuige ach go dtdinig focail Leonard aniar aduaidh air... 
‘Seachain an t-él a mhic, seachain an t-d6l, né an uair is 
measa uait é seo an uair is luaithe a loicfidh sé ort... Roimh 
Phalds a Shoilse sea bhi mé coicis is an 14 a chuireamar 
Treasa. Leis 6 mhaidin. Ag plé leis agus 4 adhradh 6 
mhaidin 6 chailisghloine acu go gloinechailfs eile go rabhas 
chomh firinneach cinnte sin ionam féin go bhféadfainn dul 
chuici go Glas Nafon fii; dul chuici ar mo rothar agus nach 
stopfadh Dia na duine, trucailli n4 coisithe mé agus mé ar 
chrostreo chucu in aghaidh an tsrutha . . . gur scig fonsa 
tramline roimh Phalds a Thiarna. Ait mar ait a thogh na 
Faithe le himirt orm—Combhairle uaim ort, a Louis: seachain 
an t-dl agus an bhean rédbheo—ni gi dom mealltacht na 
huaighe a lua i do chas-sa nd ta na freagrai uile agaibh 
anois, an eitinn chomh marbh agaibh is ata an gra...” 

Bhi sé siilta giota maith thairis mar Bhare 6n uair a 
ghéim an long ar a chil roimh imeacht di. Thug sé faoi deara 
Dumpty roimhe ina chnapan codlatach né bhi na gnathdéiri 
Amharclainne istigh cheana agus a ghné déanta aige pé beag 
mor é. Rine an leathchoréin sa hata is murar dutisfodh 
Dumpty léi mar rince dtisiodh domhan tr thart ar Louis. 
Bhi sé ar ais ina mease aris. Ba phunt punt agus nfor 
chlidach 6 narbh fholdir a chur ar néta deich scilling chun 
nach Jeanfadh smal na déirce 6. A Chriost! Céard a mheas sé 
a bheith ann 6 chianaibh? Oznam né prionsa Indiach a 
rachadh don Ollscoil 6n Astro gach 14? 
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Bhi sé ina mease feasta. An saol uile go cairditil ‘cuma 
linn fit fad a bhionn spdés eadrainn agus nach rachadh an 
ocsaigin i ndise de do dheasca né de dheasca seo né eile.’ 
B’shin é. B’shin an saol. Iad beo ach a bheith ag fdiu 
ocsaigine. 

Scaoil sé a chosa le sruth. Bhraith sé an gléas taifeadta ag 
sileadh leis den chéad uair agus thosaigh 4 luascadh . . . Da 
mhéad an daonnacht seo, nforbh fhit é a lascadh chun sitil 
mar thaifeadan no ba doibh féin a gcogarnafl, déibh féin na 
focail agus na bolgshuile a dhéanadh na ctiplai . . . ddéibh 
féin amhain an bri beag breise glin ba mhinic a tharraing- 
eodh seitreach-ghaire—nfor tuigeadh d’aoinne an sult uile 
ach déibh féin ar ndoigh. Niorbh fhit é lascadh chun siuil 
mar ghléas mar bheadh craosghlothar na cathrach os a 
gcionn uile agus é ag slogadh chuige ar a mhile dicheall. 

D’fhéach sé in airde. An tIspin thuas a léim 6 theach go 
teach i Sraid d’Olier. Te dearg. Dea-fhégra ... dearg te én 
bhfriochtan geal! Cad eile a gceuimhneoidis air?’ 

D’fhéach sé suas agus bhi a fhios aige go raibh sé ar ais. 
Nuair a d’fhéadfadh sé seasamh le faire a dhéanamh ar ispin 
dearg te ag dul 6n bhfriochtan chun na griosai... Trua nach 
cinecheamara bhi aige in ait an taifeaddin . . . Dhéanfadh sé 
seo pictiir deas . . . staidéar ar leith sa chads inar nascadh 
oideas an spastaistil le putdga muc.. . ghair sé agus bhi sé 
ar ais. Leo. 

D’aithin an Bheirt é. D’ainneoin deannach agus smitid ar 
eibhear dubh d’aithin siad araon é, ina seasamh doibh ar a 
geail drlitrithe. Goldie agus Burke. Nior chuimhnigh sé ar an 
14 a bhuail sé 1éi ansitid na ar chaint mheisce Bhert a chuir 
tus leis, n4 fos an 14 a phaircedil sé Fraulein—d’aonghno— 
Ach chuimhnigh sé ar leabhar tiubh gorm orlitrithe— 
Obstetrics, Eden and Holland. Thainig an Bheirt istigh 
chuige athuair 4 mhealladh chun Ealaine ach nar oscail sé 
déibh an turas seo seachas an scdineadh ba leor lena chinntit 
go raibh an béal uid druidte aige—mortair agus brici ann 
aige .. . An stua ar oscailt Amh. Béal druidte aige don Dili 
agus don Ealain is do aon nf eile seachas é sitid a chuirfeadh 


ar a chumas l4mh chuidithe a shineadh chuig a chomh- 
<< 
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dhaonnaigh cuma fodheirmeach, piolla né line ghormdhearg 
na scine i, nithe a chuirfeadh ar neamhni an staid umaraim- 
léiseach déibh go deimhneach né go ditltach. An cas gloine. 
Gniomhi thar an ngndth ansitid don idirsholas deireadh 
seachtaine. Bhi sé ina measc. Gan tasc na tuairisc Arnold le 
fail. IE. dearmadta sa chaismirt a bhi thart air mar chas 
gloine. Tuairisc éigin arbh fhiia... 

Thangadar ar leathaobh 6 na coliin faoi mar bheidis ag 
brath a dtionchair sular aontaigh siad ar iompt. . . An lucht 
agéide, go hdirithe iad siid a bhain leis an ealain agus nar 
bhac le péint n4 pidar nd fii scuab (geansaithe go giall 
orthu) a chaitheamh uathu . . . nar labhair né bhiodar 
oslabhartha ach a d’ardaigh a nguthanna ar na canbhais 
rompu amach . . . Chonaic sé na focail Student Action agus 
mar bheadh phallus ag éiri én Aigéin 4 léirit ag ‘Stoca Dubh’ 
acu... Bean eile agus monca{ agus a chémhoncai ag cur is 
ag cuiteamh faoi ull aibi a bhi ag fas ina n-aice... 
aonarach aibi i bhfoirm piolla . . . Seachas gliicail lucht 
féachana agus fo-osna adhriil bhfothas ciiin socair mar a 
bheadh fios a n-onéra acu agus iad ina bpobal tofa, cruinn- 
ithe le chéile faoi mheirge na hIntleachta. Sea, bhi a fhios ag 
Louis go raibh sé ar ais sa “Irfondid.’ Good old Trinity. 
Trinity chun cinn i geénaf. Trinity v. Palas = Baile Atha 
Cliath. 

Sméid sé. B’shin mar thuar Bert a bheadh. Gach ni mar 
a thuar Bert. Amarach chaithfi plé leis na Gintli agus 6n 
bplé thiocfadh caismirt né nforbh iontaofa an citinas seo... 
Bert fi ina chodladh nf foldir, go meiscitil né a mhalairt .. . 
(Bert ag feitheamh leis an 14 amarach.) Ach chffeadh sé. 
Agus an t-am ar fad bhi na glaséga ag portaireacht ag 
scinneadh thart déibh 6 fhasdid go fasdid sa liathsholas, ag 
portaireacht go ciacrach agus a n-eiteoga 4 mbagairt acu in 
aghaidh liathmhurtha. Iad ar sceitimini toisc go rabhthas 
chun miirsedla . . . Go rabhthas chun mairsedla amarach 
nuair a chuirf{na bratacha os comhair na nGintl. Chloffeadh 
sé le lucht Ealafne an turas seo, é ar aon aigne leo an turas 
seo. Amarach. 
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H{ an bua sin ag baint leo. Ilchinedlacht. Go héirithe 
B nuair ba Oirthearaigh agus Iasachtaigh a bhformhér 
nach dtéadh abhaile don saoire. Nior ghnath- 
gharbhmhairsedil ar bith acu é. Iad go rialta citin—citinas 
mar ata ar a dtoil acu Oirthearaigh . . . Cuma stdiciuil, agus 
doimhneas na sil. Gach rud i dtitin 6 d’fhagadar an Dothar. 
Na Seapdnaigh i dttis buine. Bhi daoine eile leis ann—fo- 
dhuine a d’fhan ar chosan, agus ar nddéigh an Dif. Shidil an 
Dli faoi mhéran cultacha, 6 dhighorm nach raibh min go 
haerfhérsaghorm nach raibh garbh. Sin agus na scuad- 
charranna. Nar ghdé, nd bhiodar citin rialta mar shlua, 
ceathrar i ngach line i gecomhchéim le chéile. Ni hé go 
rabhadar mear né brostafoch no ba é Sochraid na Daonn- 
achta a bpriomhchuspéir, a réamhthairngreacht sé sin. 
B’fhearr a chonaic Louis é 6n gcliathan mar a raibh sé ina 
mharascal. Thart ar chéad line, ceithre chéad duine d’dirigh 
sé. Iad maorga mar a bheadh siad faoi gheasa nd mar a 
d’éireodh duine 6n uile chine as uaigheanna na cruinne leis 
an gCeart a sheasamh .. . Sea. Chreideadar sin. Cuma faoin 
bhfo-fhégra a bheith magutil, chreid a bhformhér sa chtis. 
Bhi an uile bhratach ann agus an uile cheannaire stdit arbh 
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fhiu a lua ar na cuailli freisin acu, mar ba chdir iad a bheith. 
Tad ilchinedlach. Mar iad féin. Bhfodar gar do bheith ionad- 
afoch ar ndisidin an domhain, go fit ina n-éadai .. . Agus 
maidir le héadaf de bhain na hOirthearaigh an chraobh leo 
no bhi tarra ag brichtafl faci chois is a raibh de mheirbhe 
scamallach ann. Bhfodar sitid socair suaimhneach d’ainneoin 
an teasa uile 4mh. 

D’éirigh mérdil in ucht Louis. Ina chnapdn i mbarr a 
uchta ... A Chriost! Bhiodar sa cheart! Iad uile sa cheart 
agus d’aontédh Criostai ar bith leis sin. Chifi sin i lar 
cathrach ar ball. Udar na sluachorrafola seo dilseacht na tire 
a bheith geallta do cibé polasai eachtrach a thoghfadh Stait 
an Chémhargaidh . . . Agus gurb ionann sin agus cailleadh 
neodrachta. I geds go mbeadh an Cogadh Mor ann nach 
mbeadh aon mhaith déibh bheith ag plé neodrachta (agus 
dé mbeadh féin nach mbacfadh, ach narbh shin an pointe) 
no go mbeifi ag tnith le leas a bhaint as na hairm ‘te’ a 
bhronnfai orthu—féirin 6 chumhachtai mora eile a bheadh 
comhstatach leo... A Chriost, bhiodar sa cheart. Da mhéad 
a chuir sé an cheist tri chéile ag iarraidh cds na ‘gCaorach’ 
a thuiscint sea is mé a chinn sé go rabhadar féin i geeart. 
Agus bhi sé mordalach astu féin, mérdlach astu ina n-ilchin- 
fochas déibh; méralach astu ina mbéasa agus ina n-iompar— 
4 thaispedint acu narbh aon ruaille-buaille ollscoileach é seo. 

O Bhert a thdinig na comhairli (nforbh orduithe iad). O 
mharascal go chéile. Ach nach dtabharfadh sé ordi d’aoinne. 
An tSiochain a theastaigh. Cineal petit caporal a bhi ann ach 
ndr Impireacht a aidhm . . . On bhfochaidreamh a d’éirigh 
idir Bert agus ceannfort na ngardai i dtus aistir ba léir gur 
mhoide a mheas sitid air . . . go hdirithe agus iad ag tarraingt 
ar Shraid UiChonaill anois né ar phlaség an Cholaiste ach go 
hairithe, agus narbh aon ionadh gur le hArnold a d’imigh sé 
i gcomhairle maidir leis an mbealach a bhi beartaithe acu a 
ghabhail . .. Rinne Louis meangadh dé féin agus shliomaigh 
an bosca stain a bhi laistigh d&é chéta Khaki... Bheadh sé 
rialta go féill—niba rialta n4 aon sluachorrafl dar imigh mic 
léinn ollscoile ar bith ina bun riamh. Dé nddur gurbh shin 
mar ab fhearr—tascach ach ar an ldimh eile tostach. An 
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Bheirt. Bhiodar rompu, an bheirt a sheas ar a geail drlit- 
eartha istigh, agus an t-olldoras dinta san dirse, bogha 
néata créipe ar an genagaire; agus fiti an bhratach ar leath- 
chuaille agus ni islithe ar fad mar a rinneadh cheana uair— 
an uile rud in am agus in eagar. Lamh chliste laistiar de uile, 
gur dheacair a shamhli gurbh é an duine beag rua féin ba 
bhun agus barr leis. Bhi Louis teann as. Ach go hdirithe 
agus iad ag tarraingt ar an Droichead. Ma d’imigh ceataf sa 
scéal trathnona inné, murar ¢éirigh agus murar fadafodh tine 
na sdstachta ina chrof féin, bhiothas 4 fad agus 4 teannadh 
ann anois . . . Na cosdin ar gach taobh ag lionadh . . . ag 
lionadh agus ag sceitheadh . . . Gardai ar phointe fabhrach 
laithreach . . . fii marcra motar ach nar ghd iad .. . fo- 
phaiste a bhris va linte ar dttis ar mhaithe le mdirseail ar 
son mairsedla de. . . ansin shidil fear in éide dhubh uathu, 
‘An Papa’ féin mar bheifed ag sdil, ridire an uile chiis 
mhaorga . . . Chonaic Louis as ciinne a shitile daoine eile 
ba li suntas, idair agus aisteoiri . . . daoine a chreid iontu, a 
raibh dea-chiall agus stuaim a ndothain iontu le go dtuigfidis 
nach rabhadar neodrach ach fanacht ar an geosan. . . Stad- 
adar faoin bhFuascloir. Bhi sé de réir cirt go stadfai roimhe. 
Chonaic Louis bean 6g ar a gliine ag gui... niorbh fheasach 
dé an raibh an ceart aici ar fad nd nfiorbh fheasach dé cé 
chuige a hachain{, ach bhisi ansitd ar a dha gliin. [ 6g agus 
déighitil agus i ar a dha gluin; a lan eile ag leantint da 
heiseamlair ... Bhi leo. Ba chuma mar gheall ar na cndmhar- 
laigh agus na cloigne a bhi ag ceathrar acu istigh—niorbh 
iad siid ar fad faoi ndear a ndul ag paidreoireacht—ach 
Eagla . . . eagla den chinedl Apacailipteach. Bhi leo. Ba iad 
Alpha agus Omega, tiis agus deireadh .. . Na Leoin Oga. . . 

B’iontach chomh hilchinedlach leo. De bharr ar nddéigh 
gur oirthearaigh agus iasachtaigh a bhformhdr. Iad go 
rialta citin—an cinedl socaireacht a bhionn ar a dtoil acu 
Oirthearaigh, agus ndr mhor a bheith. Cuma stdiciuil agus 
doimhneas na stl. Gach ni i dtidin 6 d’fhdgadar an 
Droichead. 

Ba annamh a mhothaigh Louis chomh maith as. Go 
hairithe 6 caiJleadh i féin. Agus nar chaillte ar aon chor di 
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anois. { go mér leis i meon. Go bhféadfadh sé ligean do féin 
smaoineamh uirthi anois gan feanc ar bith a bhaint as féin. 
{ fairis. Bhi sé cinnte de sin m4 bhi sé cinnte d’aon nf riamh 
ina bheatha. Agus bheadh si leis freisin thuas i spuaic an 
tair id—ruascLém wu. B’fhearr ar shli mura n-éireodh le 
Bert 6 bhaint amach. B’fhearr 6 dé mbeadh sé ina aonar 
craptha istigh sa chloigtheach tid . . . Cloigtheach Ui 
Chonaill. D’imigh l4mh Louis go fo-chomhfhiosach chuig an 
mbosca beag stdin i bpdca a léine, capstil a dhéanfadh an 
gné mar bhia gan bacadh le leadran an bhoird. Bheadh si 
leis ansitid, { nfba ghaire dé nuair a bheadh sé scartha ar 
staile uathu uile, go hdirithe nuair ba ar son dea-chiise, 
gnfomh glérmhar mar féinphriosint a chuirfeadh stile an 
duine ar bhealach a Aimhleasa, mar rinne Maoise a d’imigh 
go barr Thabor—nuair ba chun ni glérmhar a bhi sé, ba 
chinnte go dtoileodh Orla a hanamfhoérsa a bhrosti chuige 
ansiid. Carthanacht an Anama. Morcharthanacht an 
Anama. 

D’fhéadfadh sé glacadh leis anois murab ionann is roimh 
dhul go Cill Ide dé; d’fhéadfadh glacadh lena himeacht 
corpartha amhail mar ghlacfaé le dul thar lear do dhuine. 
Gan idir an da shaol ach achar ab fhusa go mor a thrasni 
né aigéan sdile. Bhi a fhios sin ag na manaigh leis. B’shin an 
difriocht a dheighil é féin 6 na manaigh, an tsaorthoil lenar 
mhéidigh siad siid dul trasna fii agus a geré abhus. Ach ba 
chuma sin anois né nach raibh ann ach ceist céime agus go 
raibh sé sdsta admhail gurbh é a n-eiseamldir a bhi ag 
seasamh anois leis. Faoi mar a d’fhill sé don chathair... é ag 
siul an droichid gan dul i bhfostt sna balastrdidi . . .cén 
dochar screap, fii crém gluaistedin . . . go raibh gno le 
baoithe leis, agus go raibh sé de réir céille go mbeadh 
ciumhais ché gan balla ar bith . . . fii é de réir céille freisin 
go mbeadh fir go fastrach ar thdir a gcoda i geénaf cuma, faoi 
do bhuairt phearsanta. Agus ‘Fir’ eile a thdégfai do dha 
dis... tri cinn fii no bhi an ghaldntacht ag dul le baini thar 
ché isteach de réir an tseoinin a rinne faire ofche ... Agus cé 
déarfadh nach raibh an ceart aige? D’fhéadfadh sé bheith 
stuama praiticiiil anois. Neamhphearsanta fii anois. Ba 
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Screap screap cuma ina charr beirte né a mbhalairt dé 
uair. 

Bhi sé ar ti traosli dé féin faoina smacht nuair a rug a 
aire ar ais é. Bhiodar cothrom leis an gcrosbhéthar chun na 
Pairce agus ma bhi bheadh failte rompu! D’fhéach na gardai 
chuige sin—marcra fada eile ar dhdé thaobh na srdide agus 
a gcuid rothar ina mballa trasna ann. Gan uathu ach an leid. 
D’fhéadfaidfs sitl sa Phaire thuas ach Aras an Uachtardain, 
b’shin scéal eile! Rinne Louis leamhghdaire. Bhi a bhformhér 
ag meangadh, no d’inis Bert doibh aréir roimhe sin gur mar 
seo a bheadh. Bheidfs uile ag ceapadh gurbh é an tAras 
thuas an ceannchirsa a bhi ceaptha acu a bhaint amach... 
Na gardai tugtha do nithe follasacha mar seo... Bheadh 
na faolghadhair ullamh ansitd acu idir iall is scaoileadh. 

Nior lia duine na tuairim. D’fhéadfadh Louis sin a bhreith 
leis 6n geur is ciiteamh a bhi ar sitil ag an muintir a chruinn- 
igh ar na cosdin mar chruinnid i geénai . . . Daoine narbh 
fheasach doibh cé acu ab fhearr bheith leo no baint uathu... 
ach ba chuma nuair a bhiodar ann no bhiodar leat toisc iad 
a bheith ann... 

‘Ni fheadar ca bhfuil a dtriall siid?’ 

‘Mheasfa gur don Phaire a rachaidis.’ 

‘Ni hea nd& an Phdirc! nach bhfuil an tAdamhstor 
atathar a thdgdil i bhFionnghlas acu? Né an Armlann i 
gCeapach .. .?’ 

‘Ceart agat! Féach nar chuimhnios air sin...’ 

Nior chuimhnigh Louis féin orthu ach oiread! Ni chuimh- 
neodh aoinne orthu mar scéalta ach fear cliste. . . chaithfed é 
admhdil—d’ainneoin é bheith beag agus rua chaithfea é 
admhdil .. . Go bhféadfadh sé bheith mor i meon murach an 
buidéal—é ar fheabhas ina intleacht nuair a shiiladh sé ar 
a bhoinn féin agus bhi sé ag sitl anois orthu. Jad ag druidim 
leis gan fhios agus é ag siti] anois orthu. An cuaille tugtha 
uaidh aige do chomradai agus é ag ligean air bheith ina 
mharascal ... KE ag sméideadh isteach ar an gceannfort agus 
eisean féin ag sméideadh ar ais—no b’shin a cheap Louis. 
Bheadh leis ar ball. Tuige nach mbeadh? Nar sheachnafodar 
an Griandn thuas sa Phdirc . . . Is d4 mba an tAdamhstor 
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n6 an Armlann féin a bhi mar cheann cirsa acu, bhuel ba 
leis an Arm a thitfeadh a getram sin . . . D’fhéachfadh an 
tArm chuige agus a fhios acu én Teilifis faoin am seo ba 
dhécha... Ar éigean a d’fhéadfadh Louis é féin a choinnedil 
6 scairteadh .. . Bhi sé chomh simpli sin . . . gan aoinne ag 
cuimhneamh gurbh fhii déibh cuairt a thabhairt ar na 
Mairbh, gurbh fhiti déibh dul ina mease mar mhairbh agus 
Cloigtheach Ui Chonaill a dhreapadh. 

D’ardaigh spuaic fhalaciil an tuir rompu go dramata. 
Chomh drdmata is a bhi fiorchloigtheach acu 14 ar bith. An 
Liberator a shléachtadar chuige cois Droichid thios ar ais leo 
i bpearsa mura raibh a chrof ar fad ann. An togha-rogha acu 
... an tir uile acu ach a n-aire a dhirii ar leacht ndisiinta 
mar seo... Deas a d’fhéachfadh sé ar scanndn T.E. dé agus 
a mbratach bhan ar sileadh uaidh! 

Cheana féin bhi balla ard liath an Bhais ag rith thart 
taobh leo. A Chriost, ach bhi an ceart acu! Cé déarfadh nach 
raibh an ceart acu d& smaoineodh duine go bhféadfadh go 
rachadh an balla céanna seo thart timpeall na cathrach ar 
fad 14 ar bith anois—ach nach rachadh anois. Gur sinne 
beoigh amhain a thogann ballai thart ar 4r mairbh agus 
nuair nach mbimid ann le sin a dhéanamh go bhfanaimid 
inar bhfdsach mar a d’fhan Sodom agus Gomorrah. An 
ceart acu uile, uaidh féin lena bhoiscin capstl anuas go Bert 
agus an bhratach bhan shioduil a bhi folaithe laistigh da 
gheansaf Arannach aige. Chuir Louis a cheart ina chéim 
chomh direach statuil is bhi 6 this. An gniomh fisiceach i 
réim thar an uile smaoineamh duaire, an fhirinne 4 spreag- 
adh iontu go deimhin, ach gan suarachas cumha ar bith ag 
baint leo. Bhi Si leo mar bhi na banGhiddaigh, na mnd& 
Indiacha, na Sinigh agus na Géisigh, né ba é a duil bheith 
pé ait ina mbeadh an ceart agus gur mar sin a shiuil sé, 
céim dise agus céim eile dé féin. Orla. 

Thar chuile rud bhi an bua sin ag baint leo, iad ilchinedl- 
ach i gCré agus i Naisiintacht. Go bhféadfadh a bhformhér 
méar a dhfrid ar na ceithre hairde. A mér-reiligi féin acu, 
nach n-imeodh sin ach go hairithe ami orthu Eireannaigh 
. .. nach n-imeodh na beacdin bhana a bhi ina lamha acu 
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Seapanaigh amu ar aoinne . . . Beacdin Bhana an Bhiis... 
Ach go raibh an bua sin acu . . . Bua na nOirthearach ligean 
don animus teacht chun cinn ar an gcorpus . . . agus ma ba 
ghnfomh corpartha féin an sitl seo, gur shiil é is nar shlua- 
chorrafl ar fad a bhi ann ach mar a bheadh iarracht den 
deasghnath ag baint leis—an stdicitilacht agus domhain- 
seasmhacht na stl go modhmhar citin . . . Rud éigin ag baint 
leis thar shluachorrafl mac léinn . . . rud éigin a chuir 
enapan i do scornach mar a dhéanfadh tragéid mhér tri 
mhean Opera né Ballet. Agus gur thrua é a lot. Go ndéanfai 
é chomh réidh citin is a d’fhéadfai. Gur chdir gurbh fhurasta 
éali i dtreo an tuir fad a bheadh an slua ar a n-aire cois na 
n-uaigheanna ... Ach go geaithfi é a dhéanamh—ar ais nd 
ar éigean. 

Ghéill an fear geata ddibh gan puinn argdinte. Ba é a 
gceeart teacht ach cloi leis na fodhlithe—liodan a thosaigh sé 
ar an bpointe ach nar tugadh puinn éisteachta dé... An 
ceannfort féin ag léamhghaire faoi...is nar ghad6...nach 
bhféadfadh dream mac léinn bheith in ait niba shabhdilte . . . 
A lan lan camaraderie . . . Fii na gardai nar bhac iad a 
leanuint isteach ... Narbh fhit le haoinne teacht isteach ach 
an ceannfort agus a chuid aides. 

D’orlaigh an bheirt acu ar leataobh 6n bpobal eile gan 
aire ar bith a dhirii orthu féin. B’shin an ni a theastaigh 
uathu agus bhi ag éiri leo de réir dealraimh. Cheana féin 
b’amhail le crodnan beach guthanna éagsila a geémhac Iéinn 
thiar, cineal tir Baibéil acu ilchinedlaigh. Bert lena thaobh 
ach nar thrath ar bith comhra é.. . ar shli gur thrua gur 
aontaigh sé leis siid a theacht ar chor ar bith . . . go ndéan- 
fadh sé gan 6 sidd nd comhluadar ar bith eile ach chomh 
beag .. . Ach anois gur aige siid a bhi an bhratach, gur 
aige sin a bhi an bhratach agus nach bhféadfadh sé ligean da 
leithliseacht féin . . . Bhiodar i ngiorracht daichead slat den. 
gheata sa diog chreasaigh. An Cloigtheach ... Fonn damanta 
a chosa 4 shd ann agus ruathar reatha a chur de... narbh 
fholdir né gurbh amhlaidh ag Bert é mar scéal né bhi a shiul 
siid ag géart fostu . . . Bhogadar chun dubailte de... 
Bheadh an coimeddaf ann agus mura ‘gceannddh sé’— 
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bhuel, chaithfi é dhéanamh . . . Gan leigheas anois air. . . 
Buille bunchluaise—Sea! 

Chonaic a shiile mfchreidmheacha an diorma dubh 
smachtintarraingthe thios sa log rompu . . . ‘Bastaird!’ Bert 
ag malli cheana. Sténadh a mheasfé a sheas fad ciain 
ann féin . . . sténadh na tarcaisne orthu . . . Go tobann réab 
fead an cheannfoirt thiar an sonas acu! 

Rith Louis mar nar rith sé riamh cheana . . . An uile 
chosdn ré-lomfhada ... An t-ollchitinas uile go damanta 
briste acu . . . torann téra. Deiseal agus tuathal i measc na 
spriis cdrta-Nollagacha . . . agus na leaca tuama ina 
n-ilchinedlacht uile ag bri air . . . marmar agus eibhear ag 
bru isteach air. . . Iad le clos fés. . . iad le clos ar a thdir.. . 
a scamhdga 4 ndo istigh ach sdsamh 4 bhaint as an gceann 
mire seo... . na stopanna uile ar dianleathadh go raibh mar 
a bheadh boladh na fola ina shrén . . . Agus an tsamhail a 
d’imigh i bhfeidhm air. Iad siid a bhi curtha leis na cianta 
anfos chucu é6na n-uaigheanna. .. an tsamhai] mhichuiosach 
a chuir an chiall ar fiar uaidh . . . a diirt nar shao] an choirp 
ab fhearr ach saol na spiorad .. . gur ar mhalairt tra don la 
lasmuigh is laistigh . . . gur stad an domhan is ma rinne gur 
stad an t-am...ndrbh fhuil na feoil do na gardai seo... ach 
Spioraid na gcorp curtha is mar gach cinedl eile go mbeadh 
a nddéthain den chinedl gorméidithe sdite anseo freisin le 
diorma a sholdthar . . . Le méid a reatha nfor rug sé ar a 
chiall cheart gur shleamhnaigh sé ar a cheathri ar phort 
na Tulcha tar éis dé réabadh trid mar scairt labhrais . . . 

D’fhan sé ansiid le huir, a ucht le htir, gan chorraf, cé is 
moite de shaothar a chléibh . . . seamhdéga a bhi ag éamh air 
mar aer... agus an t-aer féin plichtach meirbh . . . B’shin 
rud a bhraith sé, mar bheadh an t-aer sa reilig in oiridint do 
chorpain ... aer idithe meirbh . . . D’fhan sé sinte uirthi mar 
uir chille agus lig dé chrof tormail leis in aghaidh a easnacha 
ina chomhartha beatha . . . Sin is an t-allas, an t-allas nach 
raibh fuar ach é ina shruth beo leis chun taliin . . . & shi 
ansiid faoi mar ba shiphdipéar in dit na hutire a bhi ann. 
Agus anois bhi thiar ar an ngiodam uile, an mértas agus an 
uaisleacht uile a bhain lena sluachorrafl bhi sé— 
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Thoéraigh lamh Louis go fo-chomhfhiosach an bosca stdin 
a nocht a chuma trid an seaicéad khaki... Lom... Bhain 
an clidach ... EK ag leamhghdire . . . Oideas Bhert—go 
bhféadfaidis cinnte maireachtdéil orthu capsuil go ceann 
cupla 14 ar a laghad. Sea leis, maireachtdéil go héiginnte 
b’fhéidir. Scig sé. Scig né bhi sé ag faire ar an bhfial . . . an 
fial eile nach bhfaca Bert ach a d’fhéadfadh a bheith gasta, 
trécaireach . . . Agus b’fhéidir gur fearr nach bhfaca Bert 
é né mura n-éireodh leis féin an sufomh a sheasamh sa 
chloigtheach thuas nach rachadh sé thar teorainn gan a 
chara dil a dhul roimhe ann. . . Bhi sé ag gairi go hoscailte 
um an dtaca so... an suiomh a sheasamh, dul go barr an 
chloigthi gan téad gan dréimire fit . . . seafdid 6 thts bdire 
acu... Sin agus nithe mar uisce agus deoirghas ag an gcuid 
Kile. Gur fearr mar tharla b’fhéidir . . . fearr i bhfad ... Go 
mba thrathuil déibh gur sceitheadh orthu—Ceannlinte: Bua 
ag na gardai. 

Dhirigh sé idir shuil agus chiall ar an tir thuas. Bhi an 
Fial ar ais ina ucht athuair... A chiall fosta ... Bhraith sé 
an tur; thaitin sé leis mar fhoirgneamh . . . Tégadh a 
- leithéidi i dttis ama mar dheis éalaithe agus d’fhéadfaf éali 
go foill ina leithéid—ni 6 bhuamai na 6n érdidiocht ach 6 
mhearbhall na hintinne agus an doshaoradh a bhaineann 
1éi . . . Nach mbeadh sé ciallmhar duit dul chun bothair i do 
aonar ... f6s nar fhufoll colur ab fhearr ach fufoll faoiledn . . . 
aonarinis ina bhféadfé do choinsias a shéimhii agus do 
chuid taibhsi a chur agus a chaoineadh .. . Gur thuig na 
diseartaigh . . . Pé acu a chreidis né a mhalairt gur bhain 
stuaim leis na diseartaigh anallédd. Gur bhain stuaim lena 
mbraighdeanas sitid, ar uain agus ar dcdid agus i leith 
pearsana dirithe de . . . agus go raibh diseartaigh fds ann, 
go hairithe ar muir cuir i geds—sna tithe solais. Sea—Teach 
Solais. Narbh aonaracht go teach solais. Baile 6 bhaile. 
Tur 6 thir... 

Bhi an spuaic tar éis méadu . . . méadi mar a mhéadafonn 
an ni a fheictear tri dhéshtiligh . . . cuar falacuil agus grainne 
na gcloch . . . eibhear mar ba chdir . . . eibhear a bhi ag 
casadh thart agus thart mar go mbeadh bis allta air agus gur 
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éirigh spréach agus gathanna faoi dheireadh uaidh mar 
chasadh .. . Gathanna beodhearga . . . agus go raibh cré na 
cille féin chuige mar thur fada, cré na cille ina morthonnta 
agus na leaca marmair ina geur fiaclach fraochta. An 
domhan go léir go mér tri chéile go tonntach cirghealta . . . 
curghealtach ... Faoi scail fhalacuil an tiir chaoldirigh a 
d’éirigh as cndmha na Marbh. 

Rug leacthuama linbh lena ais raon a shil anuas 6 bharr 
an tiir...Mhéadaigh a shuim ... Pedro San Luis...15... 
(Seriobh éigin sfonchaite) Drowned near Baily Dublin 
Bay sien 

Jesus dijo; yo-soy—el camino y la verdad y—la vida .. . 

Jesus saith: I am (bhain an bua sin le Zalttin—beagan 
Spdinnise)—the—the way (nar chuimhnis riamh uirthi mar 
Spdinnis gur casadh seo ort)—y la verdad—and—the truth. 
La vida . . . la vida? vida? (Bhi seo ag teip air) Ni hea. La 
Vida . . . Vida? (Theip seo glan air) Ach ba chuma sin, ba 
leor a raibh léite lena chur i dtuiscint dé faoi mar a bhain 
do Phedro bocht . . . Pedro a badh . . . Ait sin—ldimh leis an 
Baily—lamh le teach solais . . . Nach bhféadfadh sé snamh? 
Nach bhféadfadh sé—tuige nach bhféadfadh sé? N6 fos nach 
bhféadfai snamh chuige? Buachaill cabain i dtralaer 6 Vigo 
agus ba chuma faoi is décha . . . buachaill cabain . . . Cinnte 
gur leis an Ambasaid na focail. Jesus dijo ete., ete. Arbh 
shin a bhi i mbéal Phedro agus é ar a bhealach go tdin poill? 
Ni fheadar. Tuige nar shnamh sé... Tuige ndr shndmh... 

Bhi sé ina laom drichta nuair a dhuisigh Louis. Glas ar 
leaca agus ar chrainn, fuacht oiche ag teacht san aer. Ma ba 
thlath féin di chosa tharraing sé chun an gheata iad. Ni 
fhaca nf ar bith . . . ach gurbh fheasach dé spéir agus talamh 
a bheith ann. Agus go raibh deighilt bheag eatarthu . . . 
deighilt fhiorbheag mar a raibh an geata . . . Bhiothas 4 
dhinadh cheana féin. An dd thaobh agus leath i lar baill . . . 
Léas beag solais fagtha eatarthu leathgheataf . . . 

Bhi sé ar an mbealach dubh i dtreo fothram na cathrach 
istigh nuair a chuimhnigh sé go bhfaca plaisé6g mhor ur- 
bhainte agus crois de théac Afraiceach . . . crois a raibh 
bratach bhdin Bhert i bhfostti ina bun .. . Mearbhall, 
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fothramafl cathrach mar bheadh tré ar ti sine. Ach go 
rachadh sé siar uaidh sin. Ar ball go rachadh sé mar ba bhéas 
leis a dhul... 

Is féidir do stadanna traenach bheith aonghnéitheach ina 
léithe ddibh, a gcloig, a sluaite ag sni agus an sforshleamhnti 
thar a chéile ag na hinnill agus na cdisti gealsoilsithe go 
bhfagtar fo-uair na claiseanna dérailleacha go dubh folamh. 
Sin agus lampai dearga agus soilse uaine . . . Agus port na 
rothai gur mhian leat athri a theacht air ach nach ndéan- 
fadh . . . Agus go bhféadfadh na miontonnta sa ldib agus sa 
ghaineamh trathréigthe a bheith geal déadach ina mbagairt 
fii gan neart ar a get doibh . . . Agus na hairsf idir aillte, 
idir tollain . . . go tlath-rith-roth-thar-abhainn um mheanaer 
agus an gleann uait thios go plasdgach réidh.. . 

D’aithin Louis an ghirseach thall uaidh agus iad araon ar 
Shraith an Iarthair ag dul soir 6 dheas. Conai uirthi tamall 
beag uathu ag baile. Ach—ach—D’iompaigh sise a ceann 
uaidh go tur. 
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EIM Louis den diosal. Niorbh aon chuid dé chtiram an 
bhean a bhi ag ttamail lena cuid bagaiste ar a chil. 
Da mba ea trath niorbh amhlaidh anois. Dhitltdédh si 

dé ach go hairithe. Dhitltédh si aon bhaint a bheith aici leis 

mar a dhitltaigh an ghirseach cheana. B’shin mar a bhi acu 
uile. Nior lig an Maistir Harris air go bhfaca sé é fii. Chonaic 

Liam Tacsai leis é ach nar lig sé air murab ionann is uair- 

eanta eile. Na haoiri féin ann—iad ar an staisiin d’aonghndé 

le teann fiosrachta ach nar bheannafodar sitid do ach oiread. 

Bhi an gaol éirithe ait. Dé féin, ar a stad traenach féin bhi 

an saol éirithe dall, balbh agus ait . . . Den chéad uair 6— 

theith sé? . . . den chéad uair 6—Teannas an bhaile mhdir 

air cheana féin. Gad scannail air cheana féin. Gad scannal 
an bhaile mhdir air cheana—Marbhfhaisc. 

Bhi na blathanna go glérmhar amhail is da leagfadh Van 
Gogh scuab an Fhémhair ar Wayside. Chonaic sé sean- 
Wayside i bhfad uaidh agus 6 ag druidim leis. E go glas- 
dorasdtinta 4mh nuair a shroich. Gan rothar féin pairceailte 
ina ais. Ghldéraigh an eochair sa ghlas. Bhriigh sé roimhe go 
deifreach isteach. Lasc. Thug sé faoi deara go raibh sé ag 
cur, go raibh sé ag bdisteach go min bog 6 chianaibh ar shli 
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gur sheas na péarlaf lonracha amach ar shndithin a chota. 
Bui na lampaf teoranta ag an gceobhran, ceobhran réidh 
dlith . . . phlab an doras in am tratha ar a chil. 

Bhi sé istigh. Macalla lom folamh roimhe ag na ballai. Gan 
roimhe ach na ballaf. B’fheasach dé sin sa halla fii. Rogh- 
naigh idir na hoifigi agus an chistin. Thogh sé dul trid na 
hoifigi. Iad mar a bhi riamh—lain de bholadh urchlo agus 
snas urlair. Data an 14 amarach fosta. Bridin. Ait sin. A gléas 
cléscriofa faci ghlas . . . ‘N& bain leis le do thoil’ ar an 
sean-chldéscriobhan, 4 mheas go mbeadh sé féin ag méirin- 
teacht. 

A Chriost! Bhi an bord leagtha don bhricfeast fii... dha 
ait... b’shin uile . . . nf foldir né gur ghaibh Rance chun 
béthair athuair uathu ... Sa pharlis bhi soc an ghaslastéra 
sdite faoi na cipini agus na gualchnapain, wlamh ag Daid 
no d’aithin sé lamh Dhaid sa choigilteas a bhi le feiscint i 
dtégail na tine seo. D’fhéadfai téamh ar shli eile. . . Cois 
caibinéid. Ar a chorragiob. Mhallaigh sé os ard agus 
cliotar an domhain 4 dhéanamh aige leo mar dhoirse 
caibinéid. Faoi ghlas. Mo cheol tui, "Dhaid! Mo cheol go deo 
tu! Bhi an spleodar a ghaibh é i dtus baire i léig aris. 
Deacair a chreidiiint anois go raibh sé go luaimneach 
meanmnach um ndin agus iad i dttis gluaiseachta sa tslua- 
chorra(l. 

D’fhéach trid an haiste isteach sa chistin. Lonrach 
folamh .. . Bheadh na doirse faoi ghlas ansitid fosta .. . faoi 
ghlas go cinnte. Phlab sé doras an haiste ar na héise érga a 
bhi go banbhéalach in umar uisce a bhi bréan le cénai 
cheana .. . Bheadh leis! Bheadh, né nforbh { an charthan- 
acht an tseoid ba lonrai aige agus é ag sd a chos isteach i 
geairpéad an staighre ar a bhealach suas dé agus a phécaf 
folamh. Murach Leonard, is an sintits a tugadh do Dumpty, 
agus murach Bert agus an tsluachorrafl . . . A Chriost! Sea, 
sluachorrafl . . . Iad chun an diabhal a dhéanamh ... An 
t-all a bhreith 6 Eabha agus Adhamh .. . Sea, nuair a 
chuimhneofé air . . . agus nach raibh de ghus fagtha ann 
sfob a thérafocht . . . fii a ordég a ardi .. . Murach an taille 
traenach d’fhéadfadh sé bualadh suas chuig an dstlann 
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anois ... murach ... murach, murach... Murach a lan. 
Las sé an solas thuas an staighre. 

De dhearcadh chonaic sé go raibh an seomra folctha 
faoina sceith fola go foill. Péipéar an bhalla sé sin . . . Bhisé 
féin allasmhar michompordach 6 imeachtai an lae, go 
hairithe 6n ruaille-buaille nuair a d’imir an bastard tid de 
cheannfort orthu . . . Allas a thriomaigh agus a d’athledigh 
sa réab a rinne sé chun na traenach . . . Shitil sé sall chuig 
doras sheomra Rance—b’fhéidir go mbeadh sé sitid istigh . . . 
Chnag. D’athchnag. D’oscail an doras roimhe faoi mar ba ar 
mhaide bréige a bhi sé. Bhuail sé an lasc ach nfor gheal an 
solas. An lampa ann séite. Ba leor solas an léibhinn 4mh lena 
thaispedint go raibh an leaba nocht. An nocht agus an 
tocht! Ciall le baint as seo. Bhi Rance imithe is ni go Sasana 
ach oiread. D’fhagadh Mam na héadai ullamh i gednai ar 
eagla na heagla .. . Fit dé mbeadh uirthi a leaba a chdirit 
gach la... Argdint ba dhdichi, ruaille-buaille na n-uaisle, 
Stein v Stein (mac). 

Chonaic sé a sheomra féin istigh de splanc seanchuimhne 
agus é ar ti druidim leis . . . Bhi sé roimhe anois 4mh... a 
lamh chuig an anla ... an seanord roimhe cinnte sa seomra 
ud... ni theastéddh 6 Mham go ngoinfeadh athrt ar bith a 
sheansmaointe . . . Thuigfi di gurbh fhearr i siid a aistrii nd 
ar a laghad { a chur in 4it ba 14 suntas na an bord maiseach- 
din ... nd i iompt béal faoi.. . (i leith is nach mar sin di 
cheana féin) ach bheadh si direach roimhe ansin . . . gach 
rud direach roimhe ansin . . . direach mar a d’fhag sé iad... 
agus go hdirithe ise . . . ise ag failtii roimhe . . . ag stanadh! 
‘Mé ag fanacht leat go fada fufoch—go fuar i bhfad thios—’ 
A Chriost! A Chriost, b’fhearr é san fhuilrith 14 ar bith... da 
oleas stil phdipéar an tseomra folctha. Tharla nach raibh fuil 
i gceist sa chs: easpa ocsaigine. Asphyxia due to drowning. 

Steall an dé bhuacaire a sruth isteach sa bhaisin a bhi gan 
stopallan. B’fhearr an rasdil. Uisce 4 bha féin: A thachtadh 
féin ‘fuar agus te’ ar shli nach raibh sé te na fuar ach go 
haoibhinn fionnuar. A lamha .. . Rinne sé deasghnath de ni 
a lémh. An turas seo ach go hdirithe. Mar a dhéanfadh 
Grianna lia, nd Mombaduke . . . Mombaduke faoina mbiodh 
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banaltraf ag ciitdil, 4 chur ina leith gur theastaigh uaidh a 
‘chéta’ a athrié. Priomhphdirt ag na lamha sa drdma seo. 
Lena ldimh féin. Bhi a aghaidh féin dubh . . . ar bhealach 
eile . . . an loinnir a bhain leis an tsluachorrafl agus an 
domhantiontt imithe. B’shin a duirt an scdthan, militheach, 
loinnir ghlas faoi na stile... agus geamhar. .. geamhar borb 
féasdige a d’imir tochas air mar a bheadh na milte corrmhiol 
ann... Bhi an ceol uisce ar sitl fos... nor mhér é bheith... 
nior mhér iad a bheith fon. Na lamha. Rinne sé meangadh 
le linn a dtriomaithe. Iad triomaithe go scrupallach aige. 
Nior mhér iad a bheith calctha tirim. Priomhphairt acu 
l4mha. Priomhphdirt acu sa drama seo. Lena laimh féin! 
‘Le mo Laimh Féin.’ 

Tharraing sé an bosca capstil éna phoca brollaigh. 
D’oscail. Laimhsigh sé capstl acu. Chuir ar ais é. Ansin rug 
ar an bhfial. Idir féin agus an solas. Dath neamhurchdideach 
air. Agus bhi an t-uisce ag ceol, 4 slogarnail féin sios an piopa 
fuill agus fainne ceoch ordisteach cois lampa.. . an t-athallas 
& ghriogadh athuair . . . doras nar osclaiodh . . . a dteach is 
narbh é a bhi ann; é thiar thiar gan cumhal dubh manaigh ar 
bith . . . gan manadh ar chuaille ar bith . . . Gan iontu 
taismigh ach féinamaideacht agus féindrugaddireacht in 
aghaidh na hanachaine agus go ndutiseof’ uathu, a ndonas 
go nduiseofa uathu agus ansin— 

Shlog. Bhi a cheann faoin mbuacaire cheana aige. Ag 6l 
uisce. Uisce a chabhraigh leo dul thar craos. Capstil. Sea— 
capstl amhain. Bheadh 1a eile don nf eile dé mba ghé sin. 
Léa eile (né ofche b’fhéidir) don fhial. 

B’éadroime a chuir sé na céimeanna de anuas. Cumhal an 
chota dufail 4 ard aige én seastan. Trua gur bhac sé dul 
suas an staighre in aon chor. Dul chomh fada sin leis riamh. 
Ach ba chuma—nach mbeadh aon la eile ann. Go mbeadh 
14 agus la eile, 14 ina ndiaidh sin fos ach nach dtiocfadh an 
uain bheo chéanna air 14 eile ar bith. Stad sé néiméad roimh 
dhoras an pharliis. Rith an trathnona a dtdinig an Buistéir 
chucu lena chuimhne. Nar chruachas ar bith aige mar Larry 
faoi mar tharla, nar chruachds riamh aige é ar aon chiinse 
né nach de nadir an duine é an Bheatha a dhitltti no { 
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direamh ina tragoid i bhfad fii mas bastard féin 6... Is nar 
gha rith . . . Nar chiallmhar rith 6 Bhds né Beatha riamh 
mar go rabhadar chomh laithritil céanna agus d&4 mba do 
sedil iad agus idir ghrian is ghealach acu bhfodar os do 
chionn i gednai. 

Bhi an ascail lan de lochain sholasmhara, dalldga, gluais- 
tedin phaircedilte, go hairithe cois na pictitrlainne. Thainig 
an fhearthainn ina saigheada geala sceabhach leis na 
hilphollai. Ni raibh ag corrai ach na drichtdin a d’fhag a rian 
smugairleach le balla. Rainig. Thainig cilghuth macallach 
on seomra teilgin sa phictitirlann thuas. Pictiir greannmhar 
ni foldir né thagadh na trithi go rialta istigh. Faoi mar ba 
ailteoir sorcais a bheadh os a gcomhair . . . Gheal an saol do 
Louis fosta. Bhi sé ar aon intinn Jeo go mor. B’fhearr gaire 
na gol aon la riamh. Bheadh fath gaire ann i gcdénai ach 
ligean don saol imirt ort. Agus nior gha ar fad dul thar féir 
le tu féin a shoilbhii . . . Bheadh do chairde agat.. . 
Bhiodar sin ag gach duine fii nuair a bheifed doicheallach 
leo ar son do leithliseachta féin . . . Agus ni raibh sé riamh 
doicheallach le Darach na le hEimear. Ach amhdin nar 
chuimhnigh sé orthu niba luaithe né thdinig Wayside 
isteach air—Wayside agus a chuid seomrai mdéra gona 
ndoirse dinta ... ach ba air féin an locht agus ni ar Wayside 
balbh né ar a athair na a mhathair a thit an chiontacht ach 
air féin. E amaideach uaidh ni ar bith a bheartd leis an 
bhfial 6 chianaibh ... Bhi a chéim ag fad anois... ag fadi 
go briomhar in aghaidh an chnoic . . . Chonaic sé aoibh 
leathan Dharaigh agus meangadh stuama Eimear... ise a 
thuig gnaoibhri a fir, fiti md ba locht aici 6; a thuig an 
uasbha a ghaibh idir Darach agus a dhuiche dhichais i 
bhfad i bhfad siar .. . agus a ghriogadh é go bog binn mar 
gurbh ionann an griogadh sin agus tus gra... chuala sé a 
ngdire cheana . . . pictiur ir a bheadh déanta ag Darach... 
ni éigin a dtirt Miss Handstock . . . Fit a urscéal, dé rachadh 
sé chuige, d’inseodh sé dé faoin ainnir a bhraith sé féin ag 
dul in aghaidh an tsrutha, a folt rua ach go hairithe is a 
caidhp ghorm freisin i measc na tl4méin fheamainne agus na 
gceat mara thios—dé geuirfi chuige é chuirfeadh sé aithne 
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uirthi dé anois. Go réidh citin . . . ach go mb’fhearr b’fhéidir 
clof le Dockland Flats agus scéal Phaideo . . . No tracht ar 
leac thuama an gharstin Spainnigh. 

K ann. Boyne House. Bhi Louis chun na fuinneoige agus 
bheadh cnagtha aige murach gur thug sé faoi deara trid na 
dalléga nach raibh ach lagsholas sa seomra. An leanbh, cheap 
sé. Lasairiona 4 suantrai. Nior mhér a bheith tuisceanach. 
Gan bri air mar chlog fii ach cipla cnag bog... 

Nior ghé. Chonacthas é idir solas na srdide agus solas an 
halla agus bhiothas chuige. Coiscéimeanna beaga binbeacha. 
Mhallaigh sé faoina andil ... An doras siar go fistrach— 

‘Oh—it’s you’re there . . . Looking for Mr. Mac Ghillie Roe, 
I suppose—well you won’t find him here, I’m afraid .. .’ 
Labhair si an chuid dheireanach thar a gualainn no bhi si 
imithe ar ais chun na cistine athuair . . . Ach gur bhuail si 
enag fanach ar dhoras an arasdin ar a bealach siar di... 
Bheadh Louis bailithe leis ar an bpointe murach sin. 

‘Oh it’s you’re there,’ an seangheabstaire is gur bhain ‘Oh, 
we heard all about you indeed,’ le cul a ldimhe. Bogadh an 
doras ar a dheis agus sheas Eimear ann. A culaith ofche 
creasaithe um a coim aici agus a folt mar nach bhfaca sé 
riamh cheana é—ina bhogshlaoda go guailli. Rinne sé 
iarracht ar mhiniti ach bhagair si isteach 6... 

Ba mheasa é ag imeacht do. Os a chionn ni raibh fuinneog 
ar bith sa niombas na ni raibh an spéir ina oighearmhd briste 
ach oiread. Lasadh coinneal roimh a shuil . . . coimneal bheag 
amhain... B’shin uile... Agus murach an choinneal chois- 
ricthe sin féin nf bheadh léas dé laghad aici . . . ‘Thangadar 
agus bhaineadar an chumhacht 6 mhaidin...Thangadar... 
Jad siid. A luaithe a chuala siad 6 bheith gafa thangadar 
agus bhaineadar.’ Bhi meabhair Louis ar mearbhall . . . An 
comradachas uile a bhi ceaptha aige ddibh, na tagairti agus 
na scéalta agus na rdite deasa a thitfeadh go binn dna 
theanga—mar bheadh plocdid um scornach anois. Ach gur 
labhair sé léi . .. Gurbh fheasach dé anois gur labhair sé go 
fioramaideach. 

‘Nilir ach ag magadh a Eimear. Cé ghabhfadh leithéid 
Dharaigh?’ 
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‘Ag magadh an ea?’ Scig na tarcaisne. ‘Cé ghabhfadh 
leithéid m’fhirse an ea?’ 

“Mo leithscéal, ach tuigeann tu nach é sin a bhi i gceist—’ 

‘Na agamsa . . . agus b’shin na cuairteanna a dheineadh sé 
chun na cathrach . . . d’fheiscint draémai mar dhea ... é féin 
agus an Maistir O Cathasaigh—Kimear dallta acu .. . fo- 
bhuidéal gin ina bhreab “Fan sa bhaile” aici... agus gan a 
radhare ceart fos ag Lasairiona . . . Nois an gcreideann tii 
agus a bhfuil léite agat i nuachtan an trathnéna.. .? Ionadh 
liom nach bhfacais cheana é—nar shaigh duine éigin isteach 
an doras chugat é, saor in aisce, mar a dhein Miss Handstock 
... An mbeidh deoch agat? Olfaimid a shldinte!’ 

Thrasnaigh Louis an phriomhshrdaid leath gan fhios dé 
féin. B’shin Darach agus an deabhadh a luaigh a athair faoi 
chriochnti an chiursa ina litir. Ait nar luaigh sé riamh leis 
féin é—ach ar nddigh nforbh iontaofa duine a bhainfeadh 
le por na nGall-Ghitdach . . . Cén tuiscint a bheadh acu sitd 
ar Bhriseadh Teorann né ar chirsai tirghra ...Cé ghabhfadh 
leithéid Dharaigh? A freagra go pras aici—na ceannlinte 
dubha sna nuachtdin (aige féin uair, aige sitid anois): 
‘Droichead Teorann Séite—Oide Scoile Gafa ag na Gardai.’ 
B’shin sélds, gurbh iad na gardai a ghaibh é. . . Ba amaid- 
each, 4mh, é sin a ra 1éi. Agus an tsli a ghraine si. 

‘Deas nar ghaibh siad mise agus Lasairiona ar maidin— 
bille don leictreachas dha 14 thar dhata agus mar sin— 
pionstr ar na sreanganna agus snap agus anois tdimid 
beannaithe, solas beannaithe againn.’ Bhi an choinneal 
choiscricthe ina hfiomh4 bheo roimh shitil Louis fds. 

Bhi sé ag cur go trom. Bhuail slednna bdisti trasna na 
gceeannaithe 6... 

‘Nuair a fiafraiodh de ar theastaigh uaidh go bpléifi a 
chas ... chroith sé a cheann agus duirt, Faic na nGrast. An 
t-amadan! An gceapann sé go bhfuil grasta ar bith ag baint 
leis an obair sin—n6 le fagail bean agus paiste ar thaobh an 
bhéthair? Cén fath nach scaoileann siad leo thuas ansin a 
ngnoé féin a phlé? Cén mhaith domsa anois a chuid 
rémansafochta faoi Eire Shaor... Eire Ghaelach? Ach is 
cuma is décha, maithfidh ti dom, a Louis... ta’s agam 
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go maithfidh ti dom é agus anois biodh deoch. . .’ 

Ni bheadh. Agus ba mhaith nach raibh. Nior bhlais cé gur 
theastaigh uaidh blaiseadh. Ach d’inis a imfhios dé go raibh 
an da Eimear ann . . . agus gur mhinic an ainsriantacht ar 
shdla an spleodair . . . agus bhi si déighiuil, tarraingteach 
d’ainneoin buairt agus cruatain, bhi si beo tarraingteach sa 
choinnealsolas . . . agus nach gcabhrédh an bhiotaille léi nd 
go bhfaca sé { ofche eile . . . oiche a bhraith sé a tionchar agus 
murach émés do Dharach an oiche tid féin. . . agus anocht 
nuair nach bhfillfeadh sé, nuair nach bhfillfeadh seisean 
anocht nd go ceann i bhfad fés . . . Thuig sé di i leith a 
chaillteanais féin agus d’fhéadfadh sé togha na tuisceana 
a mhiscailt di ar an mbonn tid. 

Leag sé bonn broige ar dhrichtan leath bealaigh trasna an 
chosdin agus mhothaigh é ag géilleadh faoi go masmasach. 

Bhi sé cothrom na pictitirlainne athuair. A bport athraithe 
acu istigh. Iad greamaithe dé sufochdin anois. D’aithneodh 
sé 6n geeol é. . . Mar bheadh uair na hachaini 4 géart aige 
i bhfdinne Bharcelona. B’shin a mheabhraigh na nota id dod. 
Tarbhfhainne Bharcelona agus Ordonez . . . An t-ddh leis, 
a duradar, go bhfaca sé Ordonez. D’fhan na cordai leis d& 
ainneoin. D’fhan na cordaf barbartha céanna. An tsli eolgas- 
ach a ndeiridis go raibh an t-ddh leis go bhfaca sé Ordonez. 
Mura raibh ann ach garsiin féin in éineacht lena athair agus 
a mhathair go raibh an t-adh leis agus ba chuma cad eile a 
déarfadh sé. Fii Bert ... an port céanna acu uile a chlois- 
eadh go bhfaca sé Ordonez ag mari. 

Agus an t-am ar fad a rd go raibh a chrof istigh ar céimh- 
éadar leis an tarbh an la ud. Chonaic sé é anois fii... mar 
a bheadh sé ag ra ‘tdim ldidir maorga ach ni hiad seo na 
Sierras agam ...’ An t-am ar fad, Louis ag cogaint a mhéar, 
ag stil go marddh sé 6 mar Ordonez ach nar dhiirt sé sin. . . 
nach ndéanfadh sé ctis, go hairithe nuair a thég an slua 
lid . . . dé fhad siar i an tsaoire id anois, ba chuimhin leis 
an chomhbha a bhi idir é féin agus an t-ainmh{ ag an corrida 
ud. B’fhearr anois a thuig sé cad 6 mar fhulaingt a bheith ar 
do shodar i gciorcal agus fal go spéir thart timpeall ort . . . 
doras ansitid—b’shin do chairde . . . ach nuair a thriailis iad 


248 


An Uain Bheo 


chonaicis nach raibh iontu ach bréagbhealai . . . bearna ina 
bhféadfadh do chéastdiri éali uait le do neart a bhrath agus 
chun go gcuirfi ar claonmhearbhall tu le do chré go fad- 
tuirseach . .. Agus an t-am ar fad na bandilleros a sddh 6 
chianaibh do do bhrié chun talin agus gan uathu anois ach 
do cheann a thitim agus ansin thiocfadh an uain bheo 
chugat .. . fii le do laimh fémm—uain bheo an bhais. 

Las sé an solas agus d’éag an choinneal choisricthe roimhe. 
Chonaic sé an grianghraf méadaithe a shéan sé ina sheomra 
codlata cheana—agus b’shin uile. 
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2 A’S agat Nathaniel ... td’s agat gur chuala an ri-ré ar 
maidin...thuas ina sheomra—mbheasfa go raibh slua 


bailithe aige ann ...’ D’fhéach an dlioddir ar a bhan- 
chéile, a aire go fdill ar na figitiri a bhi roimhe. ‘Chuala go 
soiléir é . . . mar bheadh cdisir ar sitl, ga4ire mnd agus—’ 
Leag si sios an traidire ar an mbord. 

‘Agus?’ 

‘Bhuel, de phreab thosaigh duine éigin ag labhairt de 
ghuth fiochmhar feargach agus mar bheadh Louis 4 
fhreagairt—’ Shin si cupdn caife chuige. ‘Ansin stad sé 
chomh tobann is a thosaigh agus siid Louis amach ina aonar. 
Chonac é ag sitil trasna chun an mhargaidh agus é ag 
meangadh.’ Bhi an imni go soiléir ina glor. 

‘Is nuair a chuais isteach?’ 

‘Ni fhaca dada as an ngnath ann.’ 

‘Agus anois ceapann tt go bhfuil séiseilbh diabhail an ea?’ 

Chuir sé ciorcal beag thart ar an £10. Bhi tri ndid eile ar 
chil an chiorcail bhig. Liide an cupdn caife a gheobhadh 
Louis thall sa mhargadh 6 Abe b’shin a chosain an tritr, 
Rance, Louis agus Rebecca, 6 this scolaiochta déibh. B’shin 
an dli a bhi 4 phlé aige. Moll mor de uimhreacha feargacha 
... Inion a bhain cailiocht amach agus a phés morgaiste, gan 
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leanbh fii dd bharr. Rance nar cheachtar den da ni, dlioddir 
no aisteoir é, agus anois Louis . . . Ba é Louis ba mheasa. 
Bhi nithe méra tuartha aige ina aigne do Louis. Dlfoddir 
maith a bheadh ann ach go raibh custaim an bhaile acu 
cheana agus 6 ba gan chlann don Dochtiir 6 Dalaigh, agus 
a bhean imithe thar an t-athri saoil air, bheadh oscailt do 
dhochttir 6g sa bhaile. Gur don leigheas a rachadh sé féin 
fadé murach a athair a bheith taobhach leis an dli. 

Chling an guthdn. Rug sé ar an mbriosca aonarach nach 
raibh alptha go foill aige. 

‘Hallo! Hallo! Abair sin aris, a Bhernaird. O sea, td sin 
ceart go leor... Fan anois, cuir an seic sin sios do chuntas 
na hoifige . . . agus seo—féadfair seic ar fiche punt a dhéan- 
amh amach di fosta ... sea... Mac Ghillie Roe... Roe, 
nach shin 6? Bhuel, pé rud is maith leat a thabhairt 
uirthi... an t-airgead is tabhachtai di...’ 

Rinne sé leamhghaire. Nior mhor ciall a dhul le carthan- 
acht i geénai agus mar sin nf dhéanfadh sé cus seiceanna do 
bhean Dharaigh a chur sios dé chuntas pearsanta féin... 
Ar eagla na heagla .. . D’fhéadfadh sé iad a fheiscint mar 
chléirigh in oifig B.S.L., sa Bhane fosta .. . 

‘Cé acu Stein ata ag foc as? Is a rd go bhfuil a fear céile 
i ngéibheann sa Churrach! Na Tairbh!’ 

Lig sé osna agus bhain an bolgam deiridh as a chupan, go 
glérach . . . D’fhéadfadh duine a bheith glic gasta ach bhi 
nithe ann a d’imeodh thar a chumhacht freisin. Nithe mar 
Rance agus Louis. . . Go bhféadfadh sé plé go mérchtiiseach 
le leithéidi Bhilli Buistéir agus a mbealach a rianadh rompu 
. .. gan dul deiseal n& tuathal leo mar chliaint ... Ach a 
chlann féin—Bhi na Faithe ar a thaobh ag an mBiuistéir nd 
réitigh an nadir da Larry siid é... 


Lasc Stein Sinsear ann cnaipe ban an taifeaddn fuaime. 
Sheordan na rothaf. An luas socair, mheas sé. D’ardaigh a 
shuil chuig an mbérd maiseachain. Bhi si ann . . . { ag faire 
amach air amhail is go mba é Louis a bhi ann agus fés gan 
fuaim seachas an seordin .. . a chrof ag moillii ann féin 
anois .. . Cuir i geds narbh fhior da thualas ...Tharla sé... 
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Guth ban . . . ri-ré agus mar bheadh gibiris chdisire . . . sa 
chilra . . . ‘For he’s a jolly good fellow, for he’s a jolly good 
fellow, for he’s a jolly good fellow, and so say all of us! ... 
Deoch, a uaisle? Branda? Gin? Vodka . .  Seaimpéin? 
Fillfidse ar an mbolgdideach .. . agus mise leis a Louis go raibh 
maith agat.’ Siile Nathaniel chuici mar ghrianghraf athuair, 
pras agus airgead agus cling ciombail sa chilra . . . An téip 
ag casadh thart: 

‘A, car imigh sibhse beirt 6 chianaibh—a Louis, a bhuachaill 
ta rud beag le foghlaim agatsa fds agus nt fearr trath na seo a 
leadé. Céard é a Dhaid? Nil moran nach bhfuil foghlamtha. 
Twsagam...Td’s agama inion, ach ni raibh Louis san India 
riamh an raibh? Anois bionn sé scdlia te mar is eol duit sa tir 
sin... bhiodh na beairict t bhfad 6 chéile agus ar dcdid mar 
seo nuair a chasfat na mna uile ar a chéile . . .’? (Bheoigh 
Nathaniel chuige), ‘an bhladarail agus wile ta’s agat, mar 
a deirim bionn sé damanta te... Bhuel, ba é seo an druil—i 
_ dts otche caint an tsiopa: by the way, Colonel I heard you...’ 
Tharla sos damanta. Seordan folamh .. . ‘Mise Deirdre 
Beausang, bhios ar scoil le hOrla. Is tusa Louis . . . Louis 
Stein. Louis, seo é Calvin. Calvin Skinskey ...’ ) 

‘O Calvin, bhi an rince sin go hiontach. D’fhoghlaim Louis 
6 Phontil’ 

‘Mor liom do rogha, Herr Louis!’ 

‘Agus té Louis chun crtoch seachtaine ¢igin a chaitheamh 
linn + Mason Lodge nach bhfuil a mhilsin pi .. .? Uair éigin 
. .. Chonaic mé nar fagadh cois balla ti.’ Cling gloinf ... ‘Do 
Stein. Stein a d’fhoghlaim a rince 6 Phonti. O, 6 a Louis, ma 
fhaigheann st amach chotche...’ 

‘Ta’s agam ... an-mhér—sdfad mo chriba ann la éigin! 
leaca an tt mhdir sleamhain an ear... Herr Skinskey bocht a 
ghlaoigh Herr Louis ormsa—O, dar na guairt coilg ar bhaic 
mo mhuinil...’ 

‘Each agamsa .. .! Té each agamsa a dhaoine waisle. Each 
agamsa a deirim! Ni ga aon bhri, an seans céanna acu uile— 
Duais buidéal branda ...’ Lia! Sceitimini agus os a cionn uile 
‘Hach agamsa, a uaisle.’ Ciinas. Ansin ‘Tauropolus! Buait- 
eoir Tauropolus’ ... Lit agus moran liinna! 
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Badh an chaint i gceol Tango. D’aithin Nathaniel La 
Compensita is ansin.. . ‘A Louis bhuailis cheana le bean an 
traendlat Hobbs?’ ‘Bhuail. Ach nt cuimhin liom—’ 

‘Ar thainig an tAire le Rasatocht go fdill, a Orla?’ 

‘Ni fhaca Daid timpeall na an tUasal Hobbs féin ach oiread. 
B’fhéidir go bhfuilid uile ... B’fhéidir gur ag suirt... 6 na 
bac mise na bac, a uasail... Uasail . . . Stein. Louis Stein. 
O sea, Stein—an-neamhghnach ar nddigh nach bhfuil—in 
Kirinn sé sin. . .? Bhiog Stein Sinsear. ‘Fear an-deas é an 
Briogdidire nach ea? Lena hathair t Orla gan aon amhras ... 
Ach Gearalt ... An dtaitnionn Gearalt leatsa?’ Tharla sos a 
chuaigh i ngiorracht do lanstad ach narbh ea... 

‘An dtaitnionn Gearalt liomsa an ea? Freagrdéd an cheist sin. 
Ach ar dtuis gur mhaith liom seo a ra. Gur mise L. N. Stein 
faoi lanseilbh mo chéille. Go dtana chuige is go bhfuilim anseo 
i dtigh m’athar. Go bhfuil an grianghraf d’Orla a ghratos 
romham amach ar chldr maiseachain mo sheomra leapa. Té 
na doirse dinta, gach doras acu dunta, cuildoirse, priomh- 
dhoirse, doirse drasdin, fit doirse an chaibinéid . . . na doirse 
uile dinta is an brat le dul suas... Taimid thiar um chéisir 
le muintir Ut Cheallaigh .. . ceist le freagairt . . . ach sula 
bhfreagrod inseoidh mé a tharla én uair a phdircedlas Alfa sa 
lib-bhothar gur imigh sé thar Ché Rogerson...’ 

D’athraigh guth Louis go dramata ar an téip . . . Seordan 
go foill... fos... Seordan fés . . . damnu, nach bhféadfadh 
sé leanuint air ...nach leanfadh duine mar é ar aghaidh fit da 
mba féinmhart bhi 4 dhé...An bharrchéim mhér dhramata 
in easnamh fés . . . ceol rialta ag na rothai. . . téip ar casadh 
... téip agus tuilleadh . . . an rin ceilte fés . .. Bhi stile an 
dliod6ra ar mire luais acu rothai agus é mar bheadh bleacht- 
aire a gceilff an nod deiridh air, an nod a chrochfadh an 
cime . . . Ansin thdinig racht gdire scigiiil én téip agus 
b’shin uile. Cleas! Freagra Louis dé. 

Bhriigh sé go ffochmhar air mar chnaipe. Iarracht 
fheargach a chroith an cds uile. Trid an bhfuinneog oscailte 
chuala sé inneall an Mhercedes agus giaraistrii geardnach 
a mhna. Mhallaigh sé. Thainig géimneach bé freisin trid 
mar leathfhuinneog. 
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EATHCHIORCAL. Ag an tsnathaid fhada sé sin. Tar 
éis fiche, triocha, daichead, sheas si ag an gcaoga— 
leathchiorcal fann. Chnag clar le caile. D’iompaigh 

Louis a chuid suimeanna ina dtreo go pras . . . Chonaic 

Unceail Abe . . . ‘Bullain isteach!’ 

Bhiodar ann. B’fheasach do Louis iad a bheith ann. 
Bholaigh sé ann iad faoi mar bholaigh sainbholadh na 
mbeithioch . . . Bhiodar stiileach, margtileach, teannspar- 
anach agus na sreangdin teanntaithe ar na spardin fosta 
acu... bolgshuil, fiarshuil, leathshuil druidte na diabh- 
lafochta, mias-siil . . . suil firéid ... slinnedin chuartha, 
druinneach, guailli fearila leathana mar dhea, brobh um 
bhéal . . . bun toitin tdite le barr teanga go silitil . . . cluas- 


6ga, fufoll-chluasa mucite . . . agus baic muinil go mor 
corcarsceanta ag neascdidi agus carramhogaill—sfos go 
faithne barr srdine Abe . . . Salann na hUire. 


Ach thairis sin nach bhfaca sé iad seachas claonghné né 
machail anseo is ansitid . . . Go raibh gn6 le déanamh a bhain 
leo ach narbh ionann sin agus baint a bheith agat féin leo... 
Go rabhadar ag biiril, fir agus bulldin, agus go mba bhitiril 
buiril . . . Ach an boladh—bhuel, b’shin scéal eile. 
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Ba mar chiilcheol an margadh seo do smaointe Louis. Na 
babhtai argéinte agus na sosanna. Griogadh, mealladh, 
bréagadh eolach Abe ar son na bpinginf de. Mionbhuilli clair 
agus cailce. .. Shnigh na figidiri leo dé stuaim féin déarfa, 
ach amhdin nuair a ligfeadh sé do féin féachaint i leith Abe 
agus a dhearcadh géar sitid a thabhairt faoi deara. Ach gur 
réchuma anois cé acu chun bothair né a mhalairt a sheolfadh 
Abe 6... nach raibh an phrdinn chéanna ag baint leis na 
scillingi is a bhi tréthnéntaf eile. Go mb’fhior dé nach 
mbeadh prainn ar bith le hairgead na ga leis fii dé dtiocfadh 
blath ar an gcomhra a tharla idir Abe agus an Captaen Lett 
nuair a bhfodar ag 61 caife ag a haon déag . . . D’ainneoin an 
scanradh chun maoine a bhain le hAbe, da shaoltai é bhi 
tuiscint aige leis. Tuiscint thar mar bhi ag Daid, nach 
mbiodh tuisceanach ach ar mhaithe lena fhéinghraé féin. 
Rith sé leis nar de thimpiste ar fad b’fhéidir a tharraing Abe 
an Captaen Lett isteach sa scéal, go ndearna sin go deas 
nadurtha mar dhea. Gurb iomaf{ uair cheana a d’imigh sé don 
cheaintin gan cuireadh foirmiuil ar bith a theacht 6 Abe... 
Ach an uair id faoi mar a bheadh coinne roimh ré déanta 
acu...acu...coinne chinnte ag Abe leis an maistir loinge 
a fhreastalafodh ar na tithe solais . . . Gan tracht air seo na 
siid, brén naé buairt, ach ‘Is cuimhin leat Louis, mac 
Nathaniel thall . . .? Faoi mar chaith sé tréimhse ar bord an 
Olympus—‘maiden voyage’ a bhain racht gdire én mbeirt 
acu... Sin is nach bhfaca sé an spéir siocair na bplataf thios 
i dtdin na loinge id... Nach n-oirfeadh sin ar fad anois dé 
mar bhi na leabhair ag glaoch dar le hAbe. Go raibh turas an 
domhain ceart go leor ach gur bhuaine agus gur sheasmhai 
gairm ar nddigh... 

Ni fhéadfadh Louis gan meangadh a dhéanamh. Abe ag 
caint faoi sheasmhacht ghairme! ‘Féach mise i mo bhochtaén 
dom. Agus gur uasal in éide tusa, a Mhdistir Lett. Gur féidir 
leat teacht anseo ar do shaoire le do stoc a dhfol. Dala an 
seéil, gheobhair luach maith orthu. Mise leat gur seo an ld 
doibh sitd a chaptaein.’ (Fuair leis) Agus an t-am ar fad, ag 
tarraingt ar son a fhola féin a bhi Abe... Go raibh a fhios 
ag Abe faoi Alfa agus Cé Rogerson (agus a lan, lan eile) ach 
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nach lochtédh sé ar a shon sin é, agus an tsli nddurtha a duirt 
sé sa deireadh ... 

‘Buail sall chuig Nathaniel sula bhfillfir um thrathnéna, a 
Chaptaein. Beidh athas air bualadh leat, go hairithe nuair a 
inseoidh tii dé faoi Louis anseo agus an ait até folamh go 
sealadach san Fhaolcharraig. Beidh an-dthas ar Nat. Is 
maith an ait teach solais don staidéar.’ 

Bhi an tsnathaid fhada ag gabhail timpeall. Deich, fiche, 
triocha, suas go seasca. D’imigh sé uair thar seasca. Uair 
amhain thar an leathchiorcal. Clar agus cailc. Ag scriobh 
agus ag scriosadh. Agus an t-am ar fad bhiodar ag faire ort 
. . . Fir agus bulldin . . . Go hairithe Lucht Céille. Ina 
n-aineolas ddibh bhiodar 4 mhea agus ag tabhairt breith air. 
Nia Abe—sea. Gheobhaidh sé rud maith as. . . d’fhéadfadh 
gur leis a thitfeadh an ‘sed’ ar fad . . . Nior thaise ddéibh faoi 
nithe eile. Hisean a bhi sa timpiste id i mBled Cliath... 
nach cuimhin leat an lady a d’imigh leis thar na dugai? A lan 
cainte faoi sin . . . Fir agus bullain. An bua sin ag na beithigh 
' nach raibh caint na cur-in-itl ar bith acu. Nach séanfaidis tu 
ar shraid toisc an ni a bhi i getl a gcinn a theacht rompu 
mar a bheadh adharca dofheicthe . . . (Carthanacht! Mor- 
charthanacht na gComharsan). An chaint a d’éagfadh is tu 
thar tairseach isteach, fii sna gealloifigi, Agus go rabhais 
lanchinnte de gur éirigh an rilleadh cainte acu fit athuair 
agus do chosa ar thaobh na srdide den doras. 

‘Hisean a chaill an cailin agus gluaistedn dearg, nach 
cuimhin leat, le sruth?’ Na haoiri féin, an bheirt aoire féin a 
bhiodh gnaoiuil cainteach, ag gearradh cuinnf freisin uait, 
agus anois go rabhadar sitd freisin roimhe i gcorp an tslua 
... Bulldin agus Fir . . . Fir i georp slua, a stile dliite ar an 
uile chorraf agus chasadh a dhéanfadh sé... Agus ar ball: 

‘A Chriost! nf fheadar conas is féidir leis an seansdlai sin 
teacht i stil an phobail?’ 

‘Na mise ach oiread. Nil a fhios agam conas a scaoileann 
Abe leis...’ 

Sea. B’fhearr d6é go foillin i measc beirt no tritir. I do 
chénai i mbaile beirte no tritir. Gan sraid, gan chitinni. Gan 
teach geall ar bith ach oiread. Gan leithéidi Mhaoise agus 
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Mhég a bheadh mar fhir gan chdéiste ort de Dhli na gCuinni. 
Agus nar theach gealt ar bith é sin. Cuma cad a déarfaidis 
ni teach gealt a bheadh san Fhaolcharraig anois dé ach 
Teach Solais . . . Teach Fforsholais. Bhi an tsnathaid fhada 
ag dul timpeall . . . a haon, a naoi, a sé déag, go triocha 
haon . . . Deich stil—b’shin a ctiig isteach agus aon is 
triocha . . . tic-tac cailce le clar . . . agus ansin d’éirigh na 
figidiri chugat . . . Ban ar dhubh. Go mor méadaithe mar 
bheadh caiseal tégtha agat. Ciall eile leo seachas med4 endmh 
agus feola. Cndmha agus feoil! Sea. Agus gurbh iad na péist- 
eanna na biistéiri. Na figitiri chuige mar bheadh leacht- 
anna na cille .. . an chré dhubh go tonntach agus ina measc 
mar thulca (aolchlochtil agus marmarghealda) bhi cirline 
fhada fhiaclach. Line a chonaic sé cheana 14 tid na slua- 
chorrafola—B’shiid é an tur... an tur ard falacuil ag 
casadh timpeall go heibhreach—go bladhmsach eibhreach 
ar shli gur sheas an tur an féd in aghaidh na bhfdd eile go 
léir . . . gur chinedl fathaigh né aonarinse an cloigtheach a 
chuir a ghuailli le gairfean mar a dhéanfadh teach solais. 

‘A féach 6 anois—a ctig isteach in aon is triocha sin a 
deich aige! Ba chuma chomh tapaidh is a thainig Louis 
chuige féin lena thuaiplis a chearti bhi bolg-ghaire Lucht 
Céille ina mhacalla thart ar a chluasa cheana féin ar shli 
gur crua a d’imigh sé air gan béic a ligean orthu agus a insint 
déibh nach raibh sé ach ag réiteach idir thir agus leacht do 
na Mairbh. 

Agus b’shin ni eile—bfonn daonnacht ar leith ag baint le 
tithe solais agus an mhuintir a ghndthafonn iad mar go 
mbfonn réiteach le déanamh ar an aigéan fosta. Ansitid ni 
fhéadfadh sé éirf doilbh fuar ar fad d& chomhchine . . . Bhi 
an tsndthaid fhada thart timpeall ar a seanaistear athuair. 
Ciorcali. Ciorcali saoil . . . ach go mbrisfeadh as an gciorcal 
an uair seo. 


XXVIII 


RAEIN Louis. Traein Bhaile Atha Cliath ach ndrbh 
shin a cheann ctrsa. Niraibh sé cinnte de inaon chor 
nar choir dé seasamh agus an slabhra a tharraingt. 

Go bhfaca sé an scribhneoireacht dhearg. Sin agus an £5. 
Pionds ctig phunt. Bhi slabhrai agus slabhrai eile ann. 
Tarraingt agus tarraingt eile. Cuid acu, tharraingeof4 agus 
ni tharlodh ach go n-imeodh fleasc paipéir bhdin agus fuill- 
each putdige de ghlugarafl sios . . . ach an turas seo é ina 
chlé dearg romhat. . . Cose gan chiis, b’shin an ciigear uait. 
Agus bheadh sé deacair a chiis a mhinit leis . . . Deacair é a 
mhinit . . . é costil leis an bhfear ar imeall aille a thuig gur 
air féin amhdain a thit an oibleagdid fanacht ann ach gur imir 
an oibleagdid ar an bhféinslani chomh trom sin gur ar 
éigean a d’fhéadfadh sé é féin a choinnedil 6na theilgean . . . 
Mar sin direach aige é mar scéal anois, gur raibh na brobh- 
anna uile ar an aird chéanna den ghaoth ach da ainneoin sin 
go bhféadfadh go n-éireodh sé chuig an slabhra le stoitheadh 
tobann a bhaint as, gan chiall, gan fath, ach éiri chuige agus 
é a dhéanamh .. . Murach an cttig phunt nach raibh aige, a 
riomhaigh Daid nach dteastédh uaidh ina leithéid d’dit . . . 
(Bua a bhain le Tithe Solais dar le Daid) . . . Agus go mba 
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dheacair scéal fhear bharr na haille a chur go hinchinn i 
gcloigeann fhear ticéad ar bith . .. An ni ba mhé a theas- 
taigh . . . an t-uaigneas agus an saol scartha go huile uaidh 
ba mhé a theastaigh, ach fés gur theastaigh uaidh a oil- 
edntacht a cheali le gnfomh spadhartil amhdin mar tharr- 
aingt slabhra. 

D’imir sé a shdla ar an gcuisin trasna uaidh. Luigh a 
chroman deis ar chuar an stdnchanna téipe a lion a chil- 
phéca is a rinne cinedl oll-sféarchastéir idir corp agus 
sufochan dé... B’shin a bhi ann fosta—cineal sféir ann féin 
ba chuid mhor de sféar na cruinne seo . . . Mar bheadh a 
bheathafhorsa ar foluain thart timpeall air mar thaifeadadh 
... Nase. Fad a bheadh roth agus téip ar casadh bheadh si 
siid ina nasc... A guth agus a ghuth féin .. . gan eagar ar 
bith . . . gan eagar bréige ach go hdairithe mar a chuala a 
athair... Bhi sé ag meangadh do féin anois... ag meangadh 
dé féin; mar thainig sé ar an spdla leathchasta tid agus thuig 
an babhta meisce a bhuail Stein Sinsear faoi. . . 

Chorraigh na sala aige go stailitil. Bhi sé teasai um d4ranna 
fosta ... go mor agus go sasta agus chorraigh na sala leis 
mar a dhéanann stail cribail ar ghrean graigchldis. Niorbh 
ionadh sin is a raibh ar a chilaibh aige de chéadlongadh 
enéis agus a thuilleadh in airithe dé . . . Fath eile leat, a 
shlabhra dheirg, fath eile le do tharraingt, a dhiabhail chiig- 
phuntaigh dheirg . . . Chun sdsamh ban . . . Staonadh 6 
uaigneas ti solais ar mhaithe le sari ban. Ach nach ndéan- 
fadh—go mba thrua é a dhéanamh agus 6 imithe ina 
chleachtadh mar aontumhas . .. go mba thrua é dhéanamh 
uirthi anois agus cil a thabhairt uirthi nuair ba leis ar fad i, 
a pearsantacht uile, a guth ina phdca aige, agus gur gile 
agus gur binne a sheinnfeadh sé in uaigneas tritir, go 
hairithe nuair ba strainséiri an mhuintir eile . . . Go bhféad- 
fadh sé bheith leithleasach léi ar chaoi nach bhtéadfadh sa 
bhaile thiar . . . agus go mbeadh sé soilbh dé ag fulaingt an 
chéadlongaidh bhreise a mhéidigh sé ina sheomra sular thug 
sé an traein air féin—céadlongadh 6na guth. Ar shli bhi an 
téip 4 lot cheana, 4 lot féin agus { sidid freisin agus a samhail 
4 ctlraidit aige ach go hairithe . . . Chifeadh sé an tsamhail 
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ansitid ar an bhFaolcharraig um gheal agus um dhubh ... 
agus i ngach cearn ar thir agus ar muir né nach mbeadh 
taibhs{ ar bith eile ag cur isteach air . . . Pictitir fonghlana 
ar a mbealach pearsanta chuig Stein. 

Bhi an t-iarthrathnona ar lasadh fés leis an ngile bhuf .. . 
gile Fémhair . . . punannach, stdcaithe, ag imeacht thar 
fhuinneog is go raibh sforathri ar sitl, sforathri i leith 
timpeallacht agus pearsain de . . . murab ionann is a lan eile 
san Fhordomhan . . . Daoine ag plé leis mar fhdémhar. 
Bainteoiri 4 bhuanadh. Agus anois bhraith Louis bainteoir 
de chinedal eile sa charrdaiste. Bainteoir dubh Chriost ann 6 
this leat . . . ach nar thugais faoi deara é, nar bhacais lena 
thabhairt faoi deara . . . agus go raibh seisean do do bhrath 
agus do do mhed mar is gnach, do do bhrath agus do do 
mhea go sceabhach . . . b’shin droichead . . . d’ainneoin é 
bheith ag faire amach an fhuinneog né ar a laghad iompaithe 
i dtreo na fuinneoige agus a leabhar urnai érchiumhaisithe 
ina bhois aige .. . dinta. B’shiid gnathdhaoine. (Lasmuigh). 
Meitheal i bpdirc ag croitheadh lamh.. . ait mar a chroith- 
eann daoine lamh le traein chruach-chrua, an duine da 
fhéinchinedl is décha . . . Bhi sé ag éali uaidh sin uile. 
Bheadh sé saor 6n mérbhri daonna sin, mar dhea . . . saor 
6n ‘ligim-orm’ sin. Ni dea-chail ar bith a bhain le coim- 
eddaithe solais i dtaca le cuideachta de... ‘Fir iontu féin in 
Ait inti féin’ nach ea? B’shin teach agus deatach agus line 
lan éadaf amuigh le triomt. N’fheadar an bhfaca sé? Nar lig 
air féin thall go bhfaca iad . . . iad ar crochadh go hamaid- 
each, cos agus cos mar is gnach .. . an da dhath: spéir agus 
fuil . . . Nach raibh an cine daonna imithe thairis sin fés! 
Go geaithfi linte nfochdin a chrochadh fés lasmuigh agus iad 
a ardi in aghaidh grian is firmimint—fit bristini. Gloir mhér 
na Cruinne ... Paire agus pdirc eile... meirg-ghlas... 
sedlta beagdn, dlta beagdn . . . caoirigh agus méileach agus 
an t-am ar fad bhi an traein ar thrup . . . go fo-bheo. Hisean 
ag 6l go féill. Méar lena bheol. Uan na4rbh uan ar fad. 
Bheadh sé eolgasach orthu. Bheadh an chléir seo eolgasach 
ar na caoirigh ach go hairithe ... Baile beag. . . athrd raille 
. . . agus bhi daoine eile sa charrdiste anois nach bhfaca sé 
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go foill. . . sid] suas sfos pasdiste. Sea, agus bhi carrdistt eile 
sa traein agus daoine eile sna carraisti agus bhi an t-aer lan 
de ghile fomhair, an t-aer lan de ghile Fomhair . . . 6n or 
diasach go craorag na n-ill agus na lampaf buf ar sileadh de 
na piorréga ... Bhi an ghile ag tréigean roinnt go deirge 
anois; trath lasta solais chucu go luath. 

D’fhéach sé trasna uaidh . . . den chéad uair d’fhéach sé 
trasna uaidh direach agus chonaic sé iad . . . Sa phasdiste bhi 
égleanbh leo ag sigradh go hérghealach .. . Mirlini... Agus 
bhiodar sitid ina sui trasna uaidh . . . mathair agus athair 
ach a stile agus a n-anam istigh inti mar leanbh .. . Bhia 
leabhar urnaf ag an eaglaiseach ar a aghaidh ach bhi 
cndmh a gend4mh acusan. Croitheadh an tsacdin . . . nd 
bhfodar éirithe seargaosta amhail an Doctiir 6 Dalaigh agus 
a bhean, iad seargaosta ach gur bhaineadar seo scriob den 
chriiscin ... agus narbh fochtar ar bith i... a haghaidh mar 
a chuirfeadh Fra Angelico féin léi i. 

Chonaic sé an lipéad thall—ag sileadh den chas colaistiuil 
donn ... Den chéad uair chonaic sé an lipéad donn agus an 
cds a bhi 4 leantint .. . Scriobh néata beagscoldireachta—an 


ciram a ghabhann i gcoitinne le mainistreacht . . . Gur le 
mainistir leis 6 né nior shagart ar bith é... leathshagart .. . 
brathair... 


Bhi an t-aer ag screadafl mar bheadh deamhain ann nar 
tharraing asat gur imis de ruathar luais ina gcoinne . . . agus 
ansin gur ghreamafodar ionat agus go raibh an chruach go 
caointeach i do thimpeall ag osnail agus ag geardn no bhi 
an strus go millteach. Is d’imigh na clafocha thart ina 
milliin de linte dighlasa agus dhruid na pollaf le chéile 
d’aonghno le do thuairise a phlé le chéile . . . agus an uain 
fo-bheo ar fad, bhi an chruach féin ag éagaoineadh mar 
bheadh cailleach chrén a bheadh imithe ina cnagaois agus 
nuair a thiocfadh an uain bheo chuici go rachadh di an t-at 
a chnap f a laghdu ar na clair seoil agus go n-éireodh uaill 
agus éamh uaithi le gach liathfholtstrioca a stoitheadh a 
criba di... Shuaimhnigh an gleo .. . Gheit sé. An suaimh- 
neas a dhuisigh é ni foldir. An ghile iontach Deireadh 
Fomhair . . . an ghile nach raibh sdraithe ar fad fds ag 
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meathdhorchadas na hojche, cé go raibh an fhuil in imeall 
spéire ina fianaise ar an geath eatarthu . . . mionsoilse na 
bhfobhailte ar crochadh anseo agus ansitid sa diléithe, tlla 
na hoiche ag aibii.. . 

Bhreathnaigh Louis san ait ina raibh an duine thall: an 
lipéad ar sileadh ach é féin imithe . . . sleamhnaithe leis—¢l 
no ithe ach ar éigean suiri . . . murach na stile... an 
bhfacais sin? A Chriost! da bhfeicfeadh an t-eaglaiseach . . . 
Dis in aon . . . dis ag dul i bhfémhar ar thom san fhéar.. . 
ach ba chuma. Bhi sé mar sin an uain ar fad .. . mar sin in 
ait éigim an uain ar fad, corp ar lorg coirp in Ait éigin i 
gceénai—cineal éali acu 6 mhoruaigneas, go hdirithe acu 
siid nar thuig uaigneas de chineal eile, an t-uaigneas a raibh 
sé féin chuige . . . Ach ba chuma sin né b’shin mar a bhi sé 
acu uile 6 chruthté déibh, 6n geéad bhodhranacht go dti an 
léas claon deiridh . . . agus ba réchuma nuair a bhi gile an 
linbh ann fds. Ise gliin agus ceathri comheatarthu ar an 
_ sufochdén go mor ina codladh di... 

Na fabhrai a bhi chomh sfoduil le hingir lionraidh ag an 
leanbh bhiodar glasta ag an gcodladh anois. Agus bhi daoine 
eile sa charraiste. Agus an traein ar réidhshodar. Gan rian 
de chos-in-airde . . . Cos-a-bacdid, cos-a-bacdid . . . cos-a- 
bacdid . . . is thainig a n-ainmneacha chuig a chuimhne... 
mar shraith ticker-tape . . . i bhfad thiar bhi Kim, Rance 
agus Rebecca . . . nios déanai Val, Bernard agus Bridin, agus 
moran seirbhiseach . .. sios go Mairéad. Rance ar nds 
samhail... Breis ag Bert... Orla... Orla... agus bhi an 
traein ag brostu, ag brostu, cos-a-bacdid . . . an bheirt aoire 
. .. Ach gan amhras .. . ni thuigfeadh Bert faoi mar 
chlaochlé, né Mombaduke ach oiread agus é go mor is go 
gorm ... Daid agus Mam .. . agus b’shin an Briogdidire .. . 
ainm Thauropolus . . . gach dhuine ach Gearalt .. . an 
cneamhaire Gearalt . . . is bhi an uain sin caite agus an 
abhainn ag doimhnit agus thiocfadh cur ar ball beag... A 
bhéal l4n de sheile. A bhéal lan de sheile . . . a smig ag 
sméideadh d’ainneoin a thola ... ach gur chuma... gur 
chuma anois... gur chuma... cuma, cuma... agus an 
codladh chuige. Stad sé dé sméideadh. Bhi a cheann ina lui 
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go socair in aghaidh chiltoilg an charrdiste. Bhi an uile ni 
socair—citin agus socair .. . Thdinig leacthuama roimhe go 
tostach socair. B4n an mharmair agus dubh na bhfocal. 
Jesus dijo: yo—soy—el camino y la verdad—y la vida .. . 
Chuala sé mar fhocail iad go trom siomfénach agus faoi mar 
bheadh sluachér 4 geanadh i geéin agus i geéngar doibh. 
Jesus dijo. A bhéal féin ar leathadh aige mar chodladh 
anois. Agus faci mar ba gha 6n teilgeoir i nduibhe pictiur- 
lainne dé chonaic sé samhail na mna taibhsi céanna td ag 
dul in aghaidh na taoide ach gur seodluisneach don ghorm 
ina caidhp an uair seo agus na dlaoithe go beoribeach mar 
bheadh eireaball grianmhar céiméid agus an turas seo leis 
gur chun brollach mara a d’éirigh si de scairdluas né gur 
dheighil an sdile ar mhalairt taobh uaithi is d’iompaigh go 
hérlachtach roimpi, go cuasach fit, faoi mar bheadh corrén 
gealai fuithi... 

Céard chuige a rachadh sé? Cén fath do a dheighilt féin 6n 
saol le dul ar charraig? Faolcharraig. Teach solais mar dhea. 
Teach gealt! ... Mise Alpha agus Omega, an Tiis agus an 
Deireadh . . . Chonaic s6 Kim—Kim marbh, sinte marbh.. . 
Mise Alpha agus Omega, an Tiis agus an Deireadh ... Ar 
cheart dé... cinnte ba cheart do éiri agus stoitheadh a 
bhaint as mar slabhra ctiig phunt .. . gur theastaigh uaidh 
screadafl amach le go mbeadh a fhios aige nach ag rith a 
bhi seisean, nach ag éali 6 rud ar bith a bhi sé, gurbh 
eisean féin an uile rud .. . gurbh eisean .. . Stein... Kirigh 
agus stoith, stoith agus éalaigh, anois né riamh agus 
méithréimsi an Churraigh amuigh fds, sula sroichfear an 
stdisian agus a bhfuil romhat .. . Hirigh! Stoith! Balaigh! 

Dhéanfadh. Dhéanfadh gan amhras. Ach—d’fhanfadh go 
foill néiméad, né go dtiocfadh an uain in oiridint, go mbeadh 
ina huain bhuan bheo athuair . . . ina huain bheo athuair... 
athuair...uair... 
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INNE Darach gaire. Gaire fada crofuil. Bhraith sé an 

tsreang dheilgneach go teann crosta cancrach ina 

thimpeall. Teann ann féin idir na cuailli. Rinne sé 
meangadh anois. An domhan go léir teann sreangchingtha 
ann féin. Gur cuma cad déarfa, nach raibh ar do chumas an 
deich 6 thalamh a léim. D’ainneoin na cuibhrithe nddirtha 
seo a leag Dia ar an duine gur thogh sé a chuid carcracha 
féin a thogail...an cing 4 chingt... ar bhithiinaigh 
amhdin, déarfai leat. An-chostlacht ansiid eatarthu— 
bithiinaigh agus beithigh sa champa seo... 

Ba chuma anois. Bhiodar gafa agus ba chuma. Bheadh 
d’uain aige anois sineadh siar agus a mhachnamh a dhéan- 
amh ... Mar a bhi cheana féin. A ghné déanta murab 
ionann is cheana. Agus bhi sé ina measc. Ardathas air go 
raibh sé i measc na bhfear—a bhi ag fulaingt teoranni 
pearsan toisc ndr ni leo teorainn na polaitiochta. An 
tuairim chéanna acu go léir fuithi. Gur chdir go n-imeodh 
si—go gcuirfi uirthi imeacht. Go raibh a lan teorainneacha 
4 dtreascairt na laethanta seo. Fii duibhe an spdis. Ach go 
raibh nithe le réiteach sa bhaile go féill. Nach raibh an saol 
domhanda socair ann féin go foill agus nach cinnte go 


269 


266 


An Uain Bheo 


mbeadh an ld leis an gCeart in aghaidh an Nirt. Go bhféad- 
fadh go dtiocfadh Ollrialtas ar Domhan. Go raibh sé tagtha 
cheana ach nar glacadh leis ach oiread. Gur dhiiltafodar do 
Chriost fii toisc nar chlaon sé le hImpireachtai. 

An fairtheoir a bhi ag sitll sfos suas lasmuigh cheana féin 
chuir sé as d& smaointe. Lig sé smig le cuaille. Thiar bhi 
deireadh na gréine ina meall fola os cionn for an chopair. 
D’éirigh spuaic suas chuici san imigéin. Ach bhi an imigéin 
folamh, folamh cé is moite de chnoc Aliine agus saigheada 
na gréine thar an machaire. Gurbh shin an Currach. An féar 
gearr agus na caoirigh go geal cnapdnach ann. Sin agus na 
doiri gitise mar a mbfodh fothain ar fail ag raschapaill 
maidineacha glasa. Agus bhi na ‘tangallops’ dubh, caol, 
agus na lochdin bheaga 4 ngealadh mar bheadh mion- 
scdthdin agus anois bhiodar uile citiin socair cé is moite de 
chrénan innill ar an bpriomhbhéthar . . . Thit a ainm leis. 
Ainm Thauropolus. Bhi sé ait éigin thall ansiid san idir- 
sholas, go griogach ceadfrach ina stabla dé agus fuil na staile 
ag bri anfos chuige. Ni fhéadfadh Darach gan cuimhneamh 
ar Ranger Lodge ait éigin ansiid ar chil liathdhumhcha 
arddin an fhiorChurraigh is a cuid nuasheastéan ... agus 
Orla. Orla cé nach bhfaca sé riamh i, ach mar a samhlaiodh 
do i 6n ainm agus 6 thuairise Louis. Louis. Grianghraf a 
bhiodh go gramhar ar a bhord maiseachdin siid i Wayside. 

Ba thubaisteach mar a tharla do Louis. Niba thubaisti ar 
shli né mar tharla do féin. Bhi a lan den tubaiste ag baint 
leis mar shaol pé scéal 6. Fid an saighdivir id lasmuigh. E 
faoi airm agus éide, 4 gcarcart toise gur thriaileadar an ni a 
ba choir désan a thriail. Gur furasta caint, go raibh caint 
saor agus nar thdinig riamh aisti mar chaint ach caint niba 
ghéire . . . B’shin a deireadh na buachailli istigh. An t-Adh 
air go raibh na buachailli leis. Gur nddurtha duit a bheith 
uaigneach agus Eimear agus Lasairfona uait le tamall agus 
achar fada romhat fés. 

‘Dada—ni aithnim an chiirt seo... Faic... Faic.’ Rith 
focail na cuirte leis. Ar shli b’aoibhinn ligean ddibh filleadh. 
Cineal urchumhacht agat nuair a bhionn ar do chumas gan 
an chuirt ata do do thriail a aithint. Ni foldir né gur mhoth- 
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aigh fosa sin fiti—gur sheas sé leis nach rabhadar 4 thriail 
na 4 dhaoradh ach lena thoil féin . . . 

Ghlioscarnaigh bairille raidhfil lasmuigh. An Gunna. 
Gunna. Go cinnte go raibh bealai nfba Chriostila. Go raibh 
dha Aithne a shuimigh an t-iomlan eile . . . Grd Dé agus 
Gra na gComharsan. Gur mhinic a ghoill sé air fii . . . nithe 
mar dhroichead a bhriseadh, raille iarndid a ghearradh, fit 
urchar a chaitheamh leo agus iad ina naimhde agat, ina 
naimhde dubha agat—gi go rabhadar aonchineach freisin 
leat. Ach gur mar sin a bhi 6 thus. . . go raibh éigean agus 
forneart ann . . . agus go mbeadh. Go mbiodh a chrann de 
shior ar an saol d’ainneoin dul chun cinn direagdin agus 
sibhialtachta mar dhea, né nach dtdinig comhfhas da réir 
ar shudailci na mordltachta. Go raibh na seacht bpeacai 
marfacha ann go foill agus an tUabhar ina gceannas agus 
fad a bheadh go leanfadh buairt agus bascadh no nar aithin 
Uabhar Ceart na Carthanacht riamh. Nar leor an tEolas. Go 
raibh Idéil inmholta go mor iontu féin ach gur ni eile a gcur 
i gerich. Gur chdir go dtiocfadh an lao 6 bhroinn na bé gan 
chlaon gan dua ach gur mhinic é a theacht in dhiaidh a 
chuil n6é fés ina ghiotai beaga. Fid faoi chrica an lia, ar shli 
gur mhinic an mhathair a thitim faoi chruatan seoil. Go 
dtarlaiodh breith saoirse agus athbhreith tire ar an domhan 
seo leis. Ach gur faoi chrica agus faoi chruach a thagaidis 
niba mhinici n4 a mhalairt ar shli gur mhinic bas agus breith 
i mbroga a chéile . . . Gur chdir go bhféadfai teacht ar 
réiteach, go dtagann an broc agus an sionnach fit ar an méid 
sin in aon phluais déibh . . . Ach ni dhéanfadh sé cutis 
cuimhneamh rémhor ar nithe mar sin. Ni raibh sin inmholta. 
Go hdirithe agus tii i mease na mbuachailli. Gur mhoér agat 
iad fosta mar nar mhothais an t-am ag imeacht lena ngnaoi 
agus a gcaidreamh. Go bhféadfadh 1a a bheith ina shioraiocht 
agus tu cuibhrithe in oileén beag carcrach. Chomh deighilte 
agus dé mbeifed amuigh i lar aigéin i dteach solais duit fit. 
D’ainneoin Lasairiona agus Eimear go raibh sin ann fosta. 
Tuiscint eatarthu agus nasc dé dheasca. Fir a bhi ar aon 
mhéid agus ar aon mhana. 

Ghlinn an bairille. An gunna. Gunna. Bhi sé éirithe glas 


267 


268 


An Uain Bheo 


fuar ann féin mar thrathnéna. An fomhar ag dul i ngeimh- 
readh acu cheana... An dath liathghlas air mar mhachaire. 
An dath liathghlas a sheolann na smaointe i mbun aistir . . . 
Chonaic sé an chathair ina intinn. An neon agus an t-allagar. 
Bhraith sé Louis ann. Sea. Louis Stein, eisean a bhii getl a 
chinn aige 6 chianaibh agus 6 ag machnamh ar chora na 
cruinne. Eisean a bhi réphearsanta ina shaol dé le bacadh 
le prionsabail leithne nd le hidéil ar bith. Gan tracht ar 
thirghré. Louis a bheadh gléasta go cathriil um an dtaca 
seo. Nach bhfanfadh seisean i bhfad faoi scail na tubaiste. 
Bhi sé cinnte de sin. Cipla babhta ragairne agus ansin rach- 
adh sé ar ais chuig na soilse geala le duil sa saol athuair. Ni 
hé nach mbeadh sé dairfre faoina ghra d’Orla. Bheadh. Ach 
b’shin a chinedl. ‘Bhi uair. Nil anois.’ Agus nach aon mhaith 
bheith ag dul thart faoi shaicéadach, na fés dul chun fasaigh 
i do dhiseartach, né rud ba mheasa fos dul thart agus ‘Ta 
tusa ag faire orm, cén fath?’ ar do dhroim agat. Thuig sé 
cinedl Louis. A mhalairt dé féin, a mhoidigh go minic gur 
siar i bpéca gleanna a rachadh sé da mbainfeadh tubaiste 
riamh d’Eimear. Ach gurb shin Louis. Ni fhéadfadh seisean 
a thuiscint choiche cén faith go dtégfadh fear soilbh sdsta a 
bheatha i mbaol thar Teorainn 6 thuaidh agus a fhios aige 
mura dtitfeadh sé ansitid go ngearrfai priostin air abhus. 
Rogha an dé dhiog aige, ach gur cinnte nach mbéarfai i 
ndiog ar bith acu air mar Stein . . . gur mhér ag Stein Stein 
thar uile na eile. Ar shli ni thogfa air é, nfor choir é thdégail 
air agus gan a bhuniis leis 6 chliabhan na 6 umar an bhaiste. 

Sméid Darach. Nior bhraith sé an tsreang dheilgneach a 
bheith crosta na cancrach. Na fés teann. Bheadh an tOllamh 
tosaithe laistigh. Cluas ar na leadanna agus iad bailithe thart 
timpeall an stdil aige. Saol nach malartédh sé le Louis Stein. 
Na le Louis ar bith eile. B’fhearr do dhinghaois agat mar 
ansin bhraith ti na fréamhacha ionat go fairsing fial . . . 
Louis bocht, an féileacdn cathrach ... 

Eisean dbalta glacadh 1éi mar leaba easnaimh. Eisean. 
Darach. Darach mac Giolla Rua mhic Shuibhne Ghleann 
Koin a thainig i dtus baire leis na hIarlai go Cionn tSaile faoi 
shfol a shinsir. Suibhnigh ar bhronn Dénall Cam agus 
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Eibhlin Dubh a n-aon oidhre mic orthu ar thitim Dhin Baoi 
agus iad chun Breifni 6 thuaidh. Darach, fear seasta an 
ghatair agus an uile chruachds. Ni ionann is Louis bocht. 
Louis a bheadh ag gearradh na mirlain ann féin 4 mbualadh 
in aghaidh na mbeairicdhoirse da dtarlédh easpa a ghra a 
bheith ag goilleadh air mar bhi easpa Eimear ag goilleadh 
air féin. Ach go raibh Louis cinedlta léi siid mar sin féin. 
Gur sheas sé léi ar uair na hachaini nuair a gearradh teas 
agus solas uaithi . . . Da mba go raibh sé éadmhar leis mar 
Stein go bhféadfadh sé a cheapadh—Ach narbh shin { 
Eimear. Narbh shin i Eimear anois n4 riamh. Bhi sé cinnte 
de sin ma bhi sé cinnte d’aon rud riamh... 

Bhi traein ar luas i gcéin sa mhachaire . . . traein ar luas 
go cianmhar lena hualach ilchinedlach istigh. Traein eile ag 
teacht don chathair. De réir fuaime bhi si ag teacht don 
chathair. Na miflte 4 n-idii ar luas mire aici, faoi mar a 
d’ideofai fés a thréimhse charcaireachta dé féin ag greann 
agus ag comhra ... An traein ag bailit 1éi chun na cathrach, 
an torann ag teannadh .. . ag siortheannadh... 

—Ar tharla briseadh san fhuaim? Dioscadh coscain? .. . 
niorbh ea, niorbh ea... ni raibh ann ach seachmall céille, 
mearbhall gaoithe, scread éan ofche b’fhéidir, athri 
intinne... 

Rinne Darach meangadh. Traein eile ag teacht don 
chathair lena Steineacha, agus lena pobal sona simpli freisin 
a bhi sasta glacadh le Dia. 

Lean an toirsholas da chiorcali. 
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Lamh leis na hAorai i dtuaisceart Bhéarra a 
rugadh Diarmaid 6 Stilleabhdin i 1932. 
Gaeilge aige 6na mhathair agus ona shean- 
mhathair. 


Fuair sé oideachas i mbunscoil na nAoraf, 
i gColdiste fosagdin agus i gColdiste Phadraig 
inDroim Conrach. Anfharraigea chéadsearc. 

Tuairimi laidre aige faci mhunli na nua- 
Ghaeilge. Ba mhaith leis go ligfi don teanga 
teacht in oiritint do shaol an lae inniu trina 
hisaid le cursios a dhéanamh ar gach sért 
i A 
Duaiseanna litriochta bainte aige ar gheart- 
scéalta, dramai agus urscéalta. Bhain scribhinn 
an leabhair seo duais in Oireachtas na bliana 
1967. j 

Dha drscéal eile foilsithe aige—Caoin Tu 
Féin agus Dianmhuilte Dé. 
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